
LE PARFAIT DÉNUEMENT DE L'ÂME
CONTEMPLATIVE

DANS UN CHEMIN DE TROIS JOURS
par lequel Dieu nous appelle à la solitude intérieure afin que nous

nous consacrions à lui dans la plus haute contemplation
suivi du Traité des extases, ravissements, révélations et illusions
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Deus vocavit nos ut eamus viam trium dierum in solitudiem et sacrificem Domino Deo nostro
(« Dieu nous a appelés à faire un chemin de trois jours dans le désert pour y offrir un sacrifice

au Seigneur notre Dieu », Ex 5, 3).
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Au divin Enfant Jésus

Très aimable et adorable Enfant,

Si les anciens mettaient des couronnes de fleurs au pied de la statue du soleil parce qu'ils ne
pouvaient couronner ce bel astre qui se faisait un diadème de ses propres rayons, avec combien plus
de raison me dois-je prosterner à vos pieds pour vous faire offrande ! Il y a longtemps,  aimable
Enfant, comme vous savez que je désire vous faire un présent et que je pense à ce que je pourrais
vous offrir au vue de tant de grâces que j'ai reçues dans votre service ; mais je ne trouve rien en moi
à vous présenter, et ce n'est pas parce qu'il n'y a rien qui ne soit digne de vous ou parce qu'ayant
moi-même, pour votre amour, renoncé au monde et à tout ce qu'on y possède, étant pauvre religieux
comme je suis, je ne puis pas vous dire comme le Roi-Prophète :  Dixit Domino Deus meus es tu,
quoniam bonorum meorum non eges ([« J’ai dit au Seigneur] Vous êtes mon Dieu parce que vous
n'avez pas besoin de mes biens »).

Ce n'est pas non plus, comme on pourrait bien s'imaginer, parce que vous seul étant celui qui
est, tout ce qui est vous appartient. Bien loin de tout cela, cherchant en moi-même ce que vous
agréez dans les enfants des hommes, où vous trouverez tous vos délices, j'ai bien de la joie,  Mon
doux Jésus, de n'y rien trouver pour vous donner, parce qu'après avoir bien tout considéré, je trouve
que depuis longtemps, je suis tout vôtre. Mon cœur, qui tressaille déjà de joie, d'autant qu'il se
sentait détaché par les efforts de votre grâce, de toutes les choses sensibles, croyait pouvoir être ce
présent  à  vous faire  et  que  vous recevriez  de  moi,  et  me disait  tout  transporté :  « Offrez-moi,
présentez-moi,  car je suis libre. » Mais,  mon doux Jésus, comme une âme qui contemple votre
beauté est tellement absorbée et perdue dans vos perfections infinies qu'elle ne saurait se trouver ni
se connaître dans ces abîmes de ténèbres pleines de lumière ; ainsi ce cœur tout absorbé dans vos
bienfaits et embrasé de vos ardeurs ne connaît pas qu'il n'est plus libre pour se donner, puisqu'il est
votre esclave depuis le baptême, et tout vôtre par un nouveau titre dans les vœux de la religion.

Mais enfin, aimable, incomparable et adorable Enfant, s'il faut vous offrir quelque chose de
ce tout qui vous appartient par tant de titres, la lumière qui est le premier écoulement de la divinité
et dont vous avez pris toute la source (lumen de lumine1), est la chose qui vous agrée le plus dans le
monde et les sciences ; et les connaissances des hommes sont le plus riche présent qu'on vous puisse
faire, car je remarque qu'ayant soumis tout le reste de ce vaste univers au service de l'homme, votre
Roi-Prophète nous proteste2 que vous vous êtes réservé le domaine et la seigneurie des sciences :
Deus scientiarum Dominus est3.

Adorable  Enfant,  si  les  sciences  sont  votre  principal  domaine,  la  raison,  si  vous  me
permettez de la dire, est parce qu'elles sont les plus belles raisons que vous nous communiquez et
qu'elles résident dans l'esprit de l'homme, qui peut lui seul vous connaître, vous contempler et vous
adorer. Vous avez toutefois des docteurs pour nous les enseigner et nous les apprendre. Je remarque
qu'il n'y en a qu'une seule dont vous êtes si jaloux que vous n'y voulez point d'autre maître que
vous, car vous voulez que la mystique qui nous fait connaître et votre Père et Vous, soit tout à vous,

1 « Lumière née de la lumière » (texte du Credo).
2 Proteste : affirme.
3 « Le Seigneur est le Dieu des sciences » (I S 2, 3). On notera que c’est faussement qu’Alexandrin attribue à David 

(« le Roi-Prophète »), donc aux psaumes, une citation du premier livre de Samuel.
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vienne de vous, retourne à vous et qu'on ne la puisse apprendre que de vous-même comme une
sciences toute divine : neque Patrem quis novit, nisi Filius et cui voluerit Filius revelare4 ?

Je vous offre donc, divin Enfant, cette science qui ne nous peut être communiquée que par
vous-même. C'est le présent que je vous fais de ce que vous m'en avez donné, et je vous présente
dans ce livre ce que vous m'en avez communiqué dans mes oraisons, car si selon saint Augustin, la
manne dont vous nourrissez votre peuple dans le  désert  avait  le goût de tout ce que les justes
désiraient manger5, et qu'au sentiment du docte Origène6, il en est de même de votre parole — et le
dévot  saint  Bernard  dit  qu'elle  est  à  quelques-uns  une  lumière,  une  médecine,  une  vie,  une
nourriture pour la gloire éternelle, et aux autres une épée qui frappe sans pitié, un tonnerre qui
donne de l'épouvante et un juge qui condamne souverainement selon la disposition des cœurs qui la
reçoivent — j'espère par votre miséricorde que ceux qui la liront humblement dans ce livre que je
vous présente et  que je vous offre, profiteront beaucoup mieux que moi des lumières que vous
m'avez  données,  parce  qu'ils  ont  des  esprits  plus  propres  pour  vous  contempler  dans  les
anéantissements de votre crèche, des cœurs plus tendres pour vous aimer dans les souffrances du
Calvaire et des volontés plus ferventes pour vous embrasser, aimable Enfant Jésus, sur le lit de votre
croix.

4 « Et personne ne connaît le Père, si ce n’est le Fils et celui à qui le Fils a bien voulu le révéler » (Mt 11, 27).
5 Saint Augustin, Rétractions, XX.
6 Origène, docteur de l’Église né à Alexandrie vers l'an 185. Il faisait l'admiration des fidèles par ses lumières, son 

zèle et l'austérité de ses mœurs et fut ordonné prêtre en 220. À l'origine d'un concile, il fut excommunié par 
l’évêque Dimitrius en raison de sa mutilation. Il vécut trois persécutions sous Septime Sévère et Maximin, où il 
étonna ses bourreaux par son courage. Il fut le premier à commenter la Bible en entier, et le plus beau de ses 
ouvrages est Celse, qu'il finit quelque temps avant de mourir en 253.
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Du motif et de l'intention de l'auteur

Le motif de ce petit ouvrage où je montre au chrétien intérieur les voies qu'il doit quitter
pour abandonner le monde et celles qu'il doit prendre pour revenir à Dieu, et où l'âme contemplative
connaîtra les élévations par lesquelles Dieu la conduit et l'état présent où elle se trouve, est parce
que j'en connais qui ne suivent les maximes du monde et du vieil homme que parce qu'ils ne savent
pas  rebrousser  chemin  pour  retourner  à  Dieu  et  se  revêtir  du  nouveau.  Car  si  Dieu,  par  sa
miséricorde, les éblouit par l'éclat de ses lumières, ils n'en profitent que par des irrésolutions ou
pour de bonnes volontés sans aucun effet,  ou au plus de fort peu considérables, et se plaignent
comme s'ils ne trouvaient point de directeurs éclairés et assez charitables pour leur montrer le bon
chemin et les voies de la vraie vertu.

Je connais même des personnes spirituelles qui n'avancent point dans les voies de l'oraison
parce  qu'elles n'y  marchent  qu'à  tâtons  et  qu'on ne leur  fait  pas  comprendre que les  voies  par
lesquelles Dieu les conduit sont des élévations à la contemplation. Ces pauvres âmes souffrent les
peines d'une amante fidèle à laquelle on défendrait d'aimer, de converser et de parler du langage de
son bien-aimé, ce leur est un tourment incroyable de se voir si doucement et si fortement attirées
sans qu'il leur soit permis de suivre les attraits de l’Époux, parce que, n'ayant pas assez d'expérience
dans  la  vie  mystique,  elles  ne  sauraient  marcher  dans  ces  voies  extraordinaires  sans  guide,
quoiqu'elles se sentent si fortement attirées qu'elles ne peuvent s'en défendre qu'avec violence. Ces
âmes pures vivent dans une incertitude de leur état, qui est tout à fait contraire au repos et à la
quiétude que Dieu demande dans la contemplation. C'est pourquoi l'Esprit divin ne saurait agir dans
toute son étendue sur un esprit agité, où la paix n'est pas sans bruit et où les connaissances n'ont rien
de certain car, au lieu de suivre l’Époux par amour, elles ne s'amusent7 qu'à examiner avec crainte
où est-ce qu'elles vont, qu'est-ce qui se fait, qu'est-ce qui se passe dans l'intérieur ? Et quoique les
attraits divins soient assez puissants, elles n'arrivent jamais à l'union d'une parfaite contemplation,
parce qu'au lieu de suivre l'Agneau à l'odeur de ses parfums, elles se font traîner par violence, elles
n'osent  s'abandonner  à  des  mouvements  qu'elles  ne  connaissent  pas  et  qu'on  ne  leur  fait  pas
connaître ; et je trouve que ces âmes fidèles n'ont pas peu de raisons de craindre de s'engager dans le
chemin de la vie mystique, qui est d'autant plus dangereux qu'il est élevé quand on n'y marche sans
guide ou que l'on n'a pas un conducteur assuré.

Or dans ce petit livre, l'âme bien intentionnée trouvera, comme dans une carte céleste, les
voies  qu'elle  doit  prendre  pour  quitter  le  monde  et  revenir  à  Dieu,  et  l'âme  contemplative
expérimentera les élévations par lesquelles Dieu conduit ses chastes épouses à l'union mystique.
Dans ce livre, l'âme dévote apprendra ce qu'elle doit pratiquer pour devenir contemplative et l'âme
contemplative apprendra quels sont  les obstacles à  la  vraie  contemplation.  Enfin dans  ce livre,
l'homme intérieur apprendra à se recueillir, à s'introvertir, à s'élever et à unir toutes ses puissances à
l'essence de l'âme pour devenir contemplatif, et l'âme contemplative s'instruira que les cessations
d'actes, que les connaissances sans réflexion, que l'amour sans sentiment, que les anéantissements
passifs et actifs, que la sainte oisiveté et que les abandonnements qu'elle expérimente dans l'oraison,
sont des voies et des effets de la mystique.

7 S’amusent : perdent leur temps.

5



Vous me direz peut-être : qui a Dieu pour maître, n'a-t-il pas un bon guide et un parfait
directeur ?  Je  vous  réponds  qu'il  est  vrai,  mais  souvenez-vous  de  ce  que  l'ange  dit  à  ce  bon
anachorète, lequel se plaignant de ce que l'ayant si souvent honoré de ses visites, il ne l'avait jamais
repris d'une faute dont un confrère venait de le reprendre et le corriger. L'ange lui répondit que Dieu
avait ordonné que les hommes enseigneraient les hommes, que le maître enseignerait ses disciples,
c'est-à-dire  que  s'il  y  a  des  âmes  spirituelles  et  contemplatives,  Dieu  ne  refusera  pas  à  leurs
ferventes prières des directeurs savants et expérimentés pour les conduire.

Remarquez  encore  ce  que  Jésus-Christ  disait  à  ses  disciples,  parlant  des  pharisiens  :
« Laissez-les faire, ce sont des aveugles qui mènent d'autres aveugles, et si un aveugle en conduit un
autre, tous deux tombent dans la fosse » ;  Cæcus autem cæco ducatum præstet, ambo in foveam
cadunt8.

Je vous donne avis que dans tout le corps de cet ouvrage, je ne suis que les voies que j'ai
rencontrées dans l'exercice9, c'est-à-dire : soit que je corrige, soit que je dirige, je ne dis rien que je
n'aie expérimenté dans l'application de ce saint ministère et dont je ne me sois assuré dans l'étude
des docteurs qui traitent de cette science, qu'on ne peut apprendre que de Dieu seul ; et pour ce sujet
je cite quelquefois leur latin afin d'autoriser ma propre expérience dans l'esprit de mon lecteur.

Je finis en rendant grâces aux âmes dévotes de leur charitable appréhension. Je les prie de ne
craindre point pour moi de ce que, traitant d'une vie cachée, je m'expose dans un danger éminent ;
car,  outre  que l'humiliation qui  me reviendra d'y  réussir  mal  vaudra mieux que  tout  ce  que je
pourrais prétendre par un heureux succès, je ne suis pas digne d'être méprisé pour Jésus-Christ et
d'être du nombre de ceux dont parle l'Apôtre : nos stulti propter Christum10. Et bien souvent il y a
moins  de  danger  à  traiter  des  choses  plus  relevées,  parce  que  n'étant  pas  si  intelligibles,  les
ignorants ne les entendent pas pour les condamner et les savants pardonnent facilement les fautes
qu'on y peut commettre. Que s'il s'en trouve qui ne soient pas assez charitables, ceux-là ne peuvent
censurer que la façon de parler ou la science de ce livre.

Je réponds à ceux qui m'accusent d'y parler improprement, qu'ils ne considèrent pas qu'on ne
peut parler fort juste de ce qui n'est pas bien intelligible, et qu'on ne saurait s'expliquer parfaitement
sur un point qui est inexplicable. Que si l'on trouve que je fasse quelques faux pas dans ces voies
divines et dans ces routes toutes célestes, je prie mon lecteur de considérer que le chemin de la vie
mystique est si raboteux et si mal aplani, pour être si relevé et si peu fréquenté, que si ceux qui sont
plus habiles que moi n'y bronchent pas si fréquemment, ils ont de grandes obligations à Dieu qui
leur communique de plus belles lumières.

8 Mt 15, 15.
9 Dans l’exercice : dans la pratique.
10 « Pour nous, d’être méprisés à cause du Christ » (I Co 4, 10).
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Introduction très nécessaire pour comprendre le dessein de ce livre

Si vous considérez, mon cher lecteur, pourquoi un architecte jette de temps en temps les
yeux sur le plus haut de son édifice, quoiqu'il ne commence encore que d'en jeter les fondements,
vous n'aurez pas de peine à comprendre l'axiome du philosophe qui dit que la fin de l'ouvrage doit
précéder son commencement dans l'esprit de celui qui l'entreprend, et vous ne serez pas surpris non
plus si je grave une idée de la contemplation sur le frontispice de ce livre, quoiqu'elle soit la fin et le
plus haut de tout l’édifice spirituel.

Les théologiens mystiques qui  veulent expliquer l'éminence de la contemplation et  nous
faire comprendre autant que l'on peut l'union qui se fait entre l'âme et Dieu, s'expliquent tous selon
leur  propre  expérience  et  usent  des  termes  les  plus  approchants  et  les  plus  conformes  à  l'état
suréminent où Dieu les a élevés. Il ne faut donc pas s'étonner si, pour s'expliquer, ces âmes d'élite
choisissent des termes difficiles à entendre et relevés, puisqu'elles parlent d'une union très éminente,
inexplicable et qu'on ne peut comprendre que dans l'expérience que Dieu en donne.

Les uns disent que l'âme, par la force de l'amour divin, est unie à Dieu sans moyen, les
autres qu'elle le contemple et le voit autant qu'on le peut voir en cette vie. Il y en a qui s'expliquent
d'une autre façon et disent que l'âme cesse d'agir par une sainte oisiveté, ou bien qu’elle est morte
ou anéantie en elle-même, ou plutôt qu'elle est déifiée et toute transformée en Dieu : cachée, vivante
en lui et de lui, etc.

Si vous considérez bien toutes ces différentes façons de parler, vous trouverez qu'elles ne
disent qu'une même chose. Premièrement, être uni à Dieu sans moyen, c'est à dire immédiatement,
ce n'est dire rien moins qu'un dépouillement entier de toutes choses. Secondement, voir Dieu autant
qu'on le peut voir en cette vie, ce n'est dire autre chose que le voir sans empêchement, sans nuages
et dans un dénuement parfait de tout ce qui est créé. En troisième lieu, cesser d'agir emporte un
dénuement achevé de toutes les opérations sensibles et intellectuelles.  Enfin, dire que l'âme est
morte et anéantie en elle-même ne veut dire autre chose qu'un parfait dénuement de toutes sortes de
réflexions et  de pensées,  conformément au dire  du maître  des  contemplatifs,  lequel  écrivait  au
Colossiens que la  vie  mystique est  comme un tombeau où l'âme contemplative expire à  la  vie
naturelle et aux opérations qui lui sont propres pour ne vivre que de la vie de Jésus-Christ en Dieu :
Mortui enim estis et vita vestra abscondita cum Christo in Deo11.

Il n'y a que la séraphique des contemplatifs12 qui semblent s'écarter de cette définition quand
elle  dit  que  l'union  mystique  est  un  mariage  sacré  qui  se  traite13 entre  l'âme  et  Dieu  dans  la
méditation, qui s'achève dans la contemplation et qui se consomme dans le fond de l'âme, où Dieu
seul peut entrer. Mais si sainte Thérèse14 l'appelle un mariage saint et sacré, je dis qu'elle ne dit rien
moins  ni  rien  plus  qu'un  dépouillement,  qu'un  dénuement,  qu'une  cessation  d'actes,  qu'une
transformation, qu'une mort et qu'une vie cachée en Dieu avec Jésus-Christ ; car si la loi ordonne
qu'il  y  ait  une égalité entre les  parties dans tous les  mariages :  Si  vis  nubere,  nube pari15,  que

11 « Car vous êtes morts et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu » (Col 3, 3).
12 Alexandrin désigne ainsi sainte Thérèse d’Avila.
13 Qui se traite : qu’on commence à envisager, en vue duquel on fait des tractations.
14 Sainte Thérèse d'Avila, réformatrice du Carmel (1515-1582), proclamée docteur de l’Église en 1970.
15 Adage du droit antique : « Si tu veux te marier, épouse un de tes égaux. »
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pensez-vous donc qu'elle soit, cette égalité et cette disposition que Dieu demande de l'âme pour
l'élever à cette union, à ce mariage spirituel où elle jouit de ses chastes baisers ?

Écoutez, je vous prie, Jésus-Christ, ce divin amant, et il vous dira lui-même, tout nu sur la
croix, qui est la chaire d'où il enseigne tous les contemplatifs et le lit sacré où il épouse ces âmes
choisies :  Exemplum  dedi  vobis16,  « je  vous  donne  l'exemple »  où  vous  voyez  qu'il  faut  être
dépouillé de tout, et principalement de tout amour-propre, pour approcher mon Père ; qu'il faut être
tout  nu  et  net  de  tout  péché  pour  s'unir  à  Dieu .  Exemplum  dedi  vobis :  « je  vous  ai  donné
l'exemple » où vous voyez en ma personne qu'il faut avoir les mains et les pieds cloués et le cœur
ouvert pour tout souffrir et ne savoir qu'aimer, et je vous proteste que vous ne serez jamais épouses
dans la contemplation si vous n'imitez l'exemple de nudité que je vous donne sur le Calvaire.

Il me semble, mon cher lecteur, que cet exemple de Jésus-Christ tout nu sur la croix est un
soleil qui éclaire toutes les voies obscures et ténébreuses de la vie mystique, et pour bien expliquer
ma pensée, je veux prendre la chose en son principe et vous faire voir clairement tous les obstacles
qui nous empêchent de nous unir à Dieu par la contemplation. Car si je trouve l'état dans lequel
l'homme était intimement uni à Dieu et inséparable de sa présence, et le chemin par lequel il s'est
éloigné et séparé de lui, nous trouverons sans doute le chemin qu'il doit suivre pour y retourner et
l'état où il doit arriver pour s'unir à son premier principe, puisque le retour conduit toujours au
même terme d'où l'on est  parti,  comme la  même ligne qui  écarte  le  compas d'un point  le  fait
retourner au même centre.

Pour ce sujet  nous ne saurions prendre un meilleur guide ni une règle plus assurée que
l’Écriture sainte, où je remarque que Dieu travaillant à la formation de l'homme, il est dit qu'il le fit
à son image et ressemblance ; et comme Dieu est un acte très pur, très simple, qui n'admet aucun
changement et qui ne souffre aucune division en se divisant même, il s'ensuit que l'âme doit être très
pure en son essence et très simple en son unité pour avoir cette divine ressemblance, qui seule la
peut réunir à son principe. Nous savons au contraire que le péché, qui est le seul ennemi de Dieu et
dont le propre est d'effacer son caractère et son image, ce monstre de la nature et de la grâce, met la
division partout où il paraît, et principalement dans le cœur de l'homme, par des multiplicités qui le
séparent de Dieu :  Distantia et propinquitas creaturæ ad Deum, dit la théologie de saint Thomas
d'Aquin, est similitudo vel dissimilitudo17.

En effet le péché séparant l'homme de Dieu a mis une si grande division dans l'âme, une si
grande dissemblance dans l'image de Dieu, un si grand obstacle, non seulement entre l'âme et Dieu,
mais encore entre les puissances et l'essence de l'âme où est la demeure de Dieu. Et les puissances
extérieures,  intérieures,  sensibles  et  intellectuelles  sont  tellement  multipliées  et  dissipées par  le
péché qu'elles ne savent plus le retour de leur introversion pour se réunir à leur essence où consiste
le repos de l'esprit et de l'union de l'âme avec Dieu par ressemblance parce que, comme nous avons
dit,  Dieu  étant  un  acte  très  pur  et  très  simple,  il  ne  peut  pas  s'unir  à  une  âme qui  a  tant  de
dissemblances et tant de multiplicités qui sont, comme vous voyez, les routes de notre éloignement.
Or, voyez comme je raisonne pour trouver le retour qui nous doit réunir à Dieu.

Si, plus une âme se dissipe et s'abandonne aux créatures, plus elle s'écarte de la pureté de son

16 Jn 13, 15.
17 « La distance ou la proximité d’une créature avec Dieu est la ressemblance ou la dissemblance. »
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essence et de la simplicité de son unité, et par conséquent, plus elle s'éloigne de la ressemblance et
de l'union qu'elle peut avoir avec Dieu, je conclus, par la règle des contraires, que plus une âme se
dépouille des créatures et de tout ce qui la multiplie au-dedans et au-dehors d'elle-même, plus elle
s'approche de la pureté de son essence et de la simplicité de son unité, où est la ressemblance qu'elle
a avec Dieu, et par conséquent, plus elle s'est dénuée, plus elle est propre pour s'unir à son premier
principe.

Cette théologie nous explique fort bien la leçon que Jésus-Christ nous fait tout nu sur la
croix lorsque, n'ayant plus de parole pour nous instruire parce qu'il était prêt d'expirer, ni de mains
pour nous montrer le chemin parce qu'elles étaient attachées avec des clous, il nous parle d'exemple
et nous enseigne par sa nudité qu'il faut nous dépouiller de toutes choses, et principalement de tout
péché, pour approcher son Père, qu'il faut nous dépouiller de toutes les créatures et principalement
de nous-mêmes, et n'avoir que le bon plaisir de la volonté de Dieu, si nous voulons nous unir à lui.
Car si le Fils de Dieu proteste qu'il faut quitter père et mère et renoncer à tout ce qu'on possède pour
être seulement son disciple, jugez s'il y a quelque chose dont une âme ne se doive dépouiller pour
mériter d'être son épouse dans la contemplation.

Le docteur des mystiques, écrivant à son ami Timothée, ne lui enseigne pas autre chose que
cette nudité :  Tu vero, Thimotee carissime, lui dit-il, intentissima contuendis spectaculis mysticis
exercitatione et sensus linque et intellectuales operationes et sensibilia et intelligibilia omnia quæ
non sunt et quae sunt omnia ut illi jungaris qui super omnem substantiam, omnemque scientiam est,
ignote pro viribus te ipsum intende18 ; et c'est ce que je me réserve d'expliquer pour en faire ma clef
mystique.

Or, si vous souhaitez, mon cher lecteur, arriver à cette union qui est par-dessus toutes les
unions et parvenir à cette connaissance qui surpasse tout esprit créé, je ne sais point de voie plus
courte et plus assurée qu'un chemin de trois journées qui nous conduit dans ce désert où l'âme
séparée de toutes les créatures et éloignées de tout bruit se consacre à Dieu dans un parfait silence :
Deus vocavit nos ut eamus viam trium dierum in solitudinem et sacrificemus domino Deo nostro19,
et pour vous déclarer tout le dessein que j'ai dans ma conduite durant ce chemin de trois jours : dans
la première journée, je dépouille l'homme de l'homme, dans la seconde, je dépouille l'âme de l'âme
et dans la troisième, je dépouille l'esprit de l'esprit.

Car s'il faut premièrement déraciner les ronces et les épines d'une terre qu'on veut mettre en
labour, s'il faut couper les branches d'un arbre sur lequel on veut enter un meilleur fruit, s'il faut
effacer les images de dessus une cire sur laquelle on veut imprimer une nouvelle figure ; à plus forte
raison, ne faut-il pas déraciner tout ce qu'il y a d'imperfection dans le vieil homme afin de le revêtir
du  nouveau  ?  Ne  faut-il  pas  couper  toutes  les  attaches  du  cœur  humain  et  rompre  toutes  les
inclinations de la nature afin de le rendre spirituel ? Ne faut-il pas effacer du fond de son intérieur
les idées de toutes les créatures afin d'y faire une nouvelle impression de l'image de Dieu pour en

18 « Ô bien-aimé Timothée, exercez-vous sans relâche aux contemplations mystiques ; laissez de côté les sens et les 
opérations de l’entendement, tout ce qui est matériel et intellectuel, toutes les choses qui sont et celles qui ne sont 
pas, et d’un essor surnaturel, allez vous unir, aussi intimement à celui qui est élevé par-delà toute essence et toute 
notion. » (Pseudo-Denys, La Hiérarchie céleste, chap. I, Trad. Darboy).

19  « Dieu nous a appelés à faire un chemin de trois jours dans le désert pour y offrir un sacrifice au Seigneur notre 
Dieu » (Ex 5, 3).
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réparer les défauts ? Enfin, il n'y a point de milieu, il faut mourir entièrement au plaisir des sens
pour goûter comme les anges ceux de l'esprit.

C'est pourquoi je traite dans la première journée de ce chemin mystique de quelle manière le
chrétien intérieur se doit dépouiller de tout, et principalement de soi-même, dans l'exercice de la
haute  vertu et  de l'oraison mentale ;  je  lui  montre  comment  il  doit  posséder  les richesses sans
attache et vivre dans une pauvreté volontaire sans renoncer à ses biens ; je le dépouille de toutes les
considérations humaines qui sont le poison de la vie de l'esprit ; je le soulage de tout ce qui lui peut
être incommode dans les voies de Dieu ; je ne lui laisse pour couvrir sa nudité que le mépris de soi-
même ; je l'engage aux confusions sans s'excuser, je l'expose dans les amertumes sans lui laisser la
liberté de se plaindre. Enfin, je lui montre par l'exemple de Jésus-Christ à souffrir les injures sans
aucune vengeance et à « se dépouiller du vieil-homme avec toutes ses imperfections », expoliantes
vos veterem hominem cum actibus suis20.

Pour faciliter ce dépouillement, je marque dans cette même journée une sainte pratique du
pur amour car, bannissant du cœur humain toute crainte servile, tout amour intéressé et toute autre
fin que de plaire à Dieu dans toutes ses actions. Par cette grande pureté d'intention, je le dépouille si
bien de sa propre volonté qu'il ne paraît plus rien en lui du vieil homme.

Je reforme le dehors et le dedans du nouvel homme par une sainte et très facile méthode de
l'oraison mentale ; je montre les degrés par lesquelles on y peut monter facilement, j'observe les
fautes qu'on y peut commettre, je prouve qu'il n'y a personne qui ne doive, qui ne puisse et qui ne
sache faire oraison ; après cela je console les âmes sèches et je rafraîchis les cœurs trop ardents,
j'arrête les esprits trop légers, j'anime les pusillanimes, j'excite les trop lents et enfin je remarque
que le chrétien intérieur n'agit plus que selon l'esprit de Dieu.

Dans  la  seconde  journée,  je  dépouille  l'âme  de  l'âme.  Je  commence  ce  dénuement  par
l'ignorance d'elle-même, je lui fais connaître dans son intérieur les opérations nécessaires et celles
qui sont des empêchements à la contemplation, je lui trace les deux voies par lesquelles elle y peut
arriver,  et  pour  faciliter  son  introversion  et  son  recueillement,  je  dénue  la  raisonnable  de  la
sensitive, et l'une et l'autre de toutes multiplicités. Je purge les trois bassins de l'âme, c'est-à-dire le
cœur de toute attache,  la  conscience de  tout  reproche et  la  mémoire de toutes  sortes d'images
trompeuses  et  inutiles  car,  effaçant  de  son fond toutes  ces  espèces  importunes,  je  lui  fais  une
nouvelle impression des saintes images et principalement de celle de la passion et de la mort de
Jésus-Christ ; enfin je dénue l'âme de toutes les dissemblances, de toutes les multiplicités, et je ne
lui  laisse  rien  de  sensible  dans  les  croix,  dans  les  douceurs  et  dans  la  dévotion  même que le
sentiment de son propre néant et le bon plaisir de Dieu.

Dans la troisième journée, après avoir crayonné une idée de la contemplation négative et
purement mystique, pour en faciliter autant que je puis l'intelligence, je tâche de faire comprendre
comment l'esprit se dépouille de l'esprit, c'est à dire l'esprit passif de l'esprit actif, l'esprit direct de
de l'esprit réfléchi ou bien, si vous voulez, comme la théologie mystique qui divise l'âme en trois
parties, qui sont : inférieure, supérieure ou moyenne, et la suprême qu'on appelle le fond de l'âme ou
pointe de l'esprit. Je fais voir comment cette troisième partie n'est qu'un dénuement de toutes sortes

20 Col 3, 9.

10



de  formes,  images  et  pensées.  Et  réduisant  l'esprit  dans  un  état  passif,  je  montre  que  dans  la
contemplation on agit sans agir, on aime sans aimer et on connaît sans connaître ; je prouve que
c'est agir parfaitement que de cesser d'agir pour laisser agir surnaturellement, que c'est aimer bien
ardemment que de jouir de l'amour essentiel sans en produire les actes qui ne sont propres qu'à des
commençants. Je montre que c'est connaître Dieu clairement de ne le voir que dans les ténèbres
d'une foi nue et sans image.

Or,  considérez que si  la  première journée est  comme un purgatoire  où je  purge le  vieil
homme de toutes ses passions, ou un feu où je brûle tous les vieux haillons de ses imperfections
pour le revêtir de nouveaux, la seconde est comme une école où j'apprends à l'âme ce qu'elle est et
ce qu'elle doit savoir de son intérieur pour produire ses actes ou pour les anéantir en Dieu. Mais la
troisième est comme un tombeau où j'ensevelis l'esprit, puisque selon l'Apôtre, l'âme doit expirer à
la vie naturelle et aux opérations qui lui sont propres pour n'agir et ne vivre que de la vie de Jésus-
Christ en Dieu.

Et afin qu'il ne lui arrive pas comme à celui de l'Évangile qui fut chassé du festin pour y être
entré sans être revêtu de la robe nuptiale, en même temps que je dépouille l'homme du vieil homme,
l'âme de l'âme et l'esprit de l'esprit, je tâche de revêtir chacun des vertus conformes à son état et d'un
exercice propre à sa perfection.

Enfin je vous préviens de ces avis : premièrement, si, pendant que je vous conduirai dans ce
désert,  vous rencontrez quelques mauvais pas et  quelques difficultés durant  un chemin de trois
journées, ne vous rebutez pas, car si vous condamnez celui qui cherche une solitude, s'il se plaint de
ce qu'il ne trouve pas dans un désert des chemins larges, grands et frayés comme auprès des bonnes
villes, vous n'aurez pas plus de raison si, cherchant la solitude de l'âme, vous vous plaignez de ce
que vous ne rencontrez pas dans l'intérieur de ce désert spirituel des voies larges et sensibles comme
quand vous passez par les avenues des sens ou que vous ne consultez que votre raison.

Et si, à votre avis, celui-là se fâche et s'inquiète mal à propos, lequel, marchant par un désert,
se  trouve  engagé  dans  des  labyrinthes  ou  sur  le  bord  d'un  précipice  parce  qu'il  a  négligé  de
remarquer les petits sentiers qu'il a rencontrés, vous n'aurez pas plus de sujet21 si, marchant dans ce
désert de l'âme sans réflexion, vous vous ennuyez de rencontrer des profondeurs, des hauteurs qui
vous  sembleront  des  précipices  et  d'y  voir  des  grandeurs  que  vous  appréhenderez  comme des
abîmes.

Je  sais  que c'est  la  faute  ordinaire  de ceux qui  lisent  les  livres spirituels,  de  se  rebuter
d'abord22 qu'ils n'entendent pas quelque chose et de condamner l'auteur d'abstraction, de spéculation,
d'être trop obscur, trop spirituel et trop relevé ; et condamnent de ténèbres des lumières qui viennent
du Ciel.

Mais, mon charitable lecteur, peut-on être trop spirituel lorsqu'on traite d'une vie qui est
toute spirituelle, ni trop relevé quand il faut s'élever pour s'unir à Dieu ? Et peut-on faire autrement
que d'être spéculatif et abstrait quand on parle que d'introversion, de suspension et d'une union qui
est par-dessus toutes les unions. Et qui pourrait, je vous prie, parler sans obscurité des ténèbres

21 De vous fâcher et de vous inquiéter.
22 D’abord : aussitôt.
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infinies qui couvrent le trône de la majesté de Dieu, qui solus lucem inhabitat inaccessibilem23 ?

Achevons donc toutes ces raisons et soyez persuadé que ce langage, qui semble barbare aux
uns, est de grandes consolations aux autres, et que ces spéculations et ces abstractions sont bien
sensibles à  qui  veut  s'y  appliquer sans  curiosité  et  s'en instruire  avec ardeur.  Car  ceux qui ont
expérimenté ces élévations et ces ténèbres savent fort bien qu'elles n'ont rien d'obscures et qu'elles
enferment toutes les lumières. Commençons donc, au nom de Jésus-Christ, d'entrer dans ce chemin
de  trois  journées  où  Dieu  nous  appelle  et  consacrons-nous  au  Seigneur  dans  la  plus  haute
contemplation,  ainsi  qu'il  désire  de  nous.  Deus  vocavit  nos,  ut  eamus  viam  trium  dierum  in
solitudinem et sacrificemus Domino Deo nostro.

23 « Qui seule habite une lumière inaccessible » (I Tm 6).
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APPROBATION De monseigneur Savignac, docteur de Sorbonne.

La plus funeste impression que le péché du premier homme ait fait dans la postérité, c'est
l'attachement au monde et à soi-même. C'est pourquoi le Fils de Dieu, venant pour rétablir l'homme
dans  le  chemin  du  Ciel,  ne  lui  prêche  rien  tant  par  ses  paroles  et  par  ses  exemples  que  le
détachement de soi-même et le mépris du monde, et proteste dans son Évangile qu'il faut renoncer à
toute chose pour être son disciple. L'auteur de ce livre qui a pour titre  Le Parfait Dénuement de
l'âme  contemplative donne  de  si  belles  règles  et  tant  de  maximes  pour  la  vie  spirituelle  que
quiconque  lira  avec  attention  découvrira  tous  les  détours  nécessaires  pour  arriver  à  ce  parfait
dépouillement. Car il y explique excellemment l'état de la haute vertu et conduit l'âme dans une
solitude intérieure où il lui montre clairement de quelle manière elle doit se conduire dans la vie
illuminative et dans la contemplation acquise et enfin, l'élevant sur la montagne de la contemplation
négative et purement mystique, lui fait ressentir les délices de la vie unitive. De sorte que toutes
sortes de personnes spirituelles trouveront de merveilleux avantages dans la lecture de ce livre,
composé par le Révérend Père Alexandrin, prédicateur capucin. Car il fait prendre garde à toutes les
fautes qu'on commet dans la vie contemplative, il donne à chacun selon sa portée et son état présent
toutes les règles nécessaires pour éviter toutes sortes de tromperies et fait remarquer aux âmes les
plus élevées ce qu'elles doivent faire pour arriver à la plus haute contemplation ou ce qu'elles ne
doivent pas faire pour se maintenir dans cet état des parfaits dans lequel il vaut mieux pâtir que
d'agir. Ainsi la grande utilité que cet ouvrage produira dans les fidèles est un puissant motif pour le
donner au public afin que tout le monde y puise, comme dans une source féconde, l'esprit intérieur
de Jésus-Christ avec les plus véritables lumières de la grâce.

Savignac, docteur de Sorbonne
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APPROBATION du Révérend Père Alexandre Piny, docteur en théologie de l'Ordre
des frères prêcheur.

Ce  livre  qui  a  pour  titre  Le  Parfait  Dénuement  de  l'âme  contemplative est  si  plein
d'instructions, ses instructions y sont si générales et dans leur généralité si convaincantes et si bien
appuyées par l'expérience même, qu'il n'est point d'âmes, bien qu'elles soient déjà dans l'état des
parfaits ou qu'elles soient dans la voie pour y arriver bientôt, ou même qu'elles soient encore à
soupirer pour y entrer et à le désirer, qui n'aient lieu, par le moyen des lumières qu'elles peuvent
puiser dans ce livre, et de rompre ou éviter les obstacles qui en empêcheraient l'entrée, et d'avancer
le  pas  et  faire  de  plus  grands  progrès,  si  tant  est  qu'elles  aient  déjà  entrepris  l'ouvrage  de  la
perfection, et d'épurer encore plus la perfection et rendre sa contemplation et plus brillante et plus
ardente, plus lumineuse et plus amoureuse, au cas qu'elles soient déjà dans l'état des parfaits et des
contemplatifs. Mais ce qui m'a paru encore plus remarquable dans ce livre, et qui marque aussi que
celui qui l'a fait n'en a pas moins parlé par expérience que par abondance de lumière, c'est qu'il
développe avec tant de clarté et tant de conviction tout ce qu'il y a de plus mystérieux dans la vie
mystique et dans la plus haute contemplation, que j'ose dire que quiconque en fera la lecture, mais
d'une manière à la comprendre et à vouloir se laisser convaincre, comprendra aisément ce qui lui
avait peut-être jusqu'ici paru incompréhensible, savoir que dans l'oraison des parfaits et parmi les
contemplatifs, on contemple et qu'on peut contempler sans formes, images, que la contemplation
n'en est pas moins lumineuse pour ne rien apercevoir de distinct, que l'oraison n'est jamais plus
sublime que quand on pense à Dieu et qu'on le connaît sans penser qu'on y pense et sans pouvoir
comprendre ni exprimer ce qu'on connaît, et qu'on n'est jamais moins oisif dans l'oraison ni l'oraison
jamais plus fructueuse ni plus sanctifiante que quand on cesse de faire et d'opérer pour laisser agir
Dieu et opérer ce qui lui plaît et en la manière qui lui plaît. C'est donc le témoignage que je rends à
ce livre et à son auteur, après l'avoir lu très exactement et m'y être instruit, en fait de spiritualité, de
bien des choses.

Fait à Paris le 1er décembre 1679,

Frère Alexandre Piny, docteur en théologie de l'Ordre des frères prêcheurs
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PREMIÈRE JOURNÉE dans le parfait dénuement de l'âme

contemplative

Du parfait détachement dans l'exercice de la haute vertu et de l'oraison
mentale

PREMIER PAS

DU DÉTACHEMENT DES RICHESSES ET QU'ON LES DOIT POSSÉDER SANS AFFECTION

Lorsque Dieu fit l'homme tout nu, j'estime que son dessein fut de lui faire comprendre qu'il
ne devait s'attacher qu'à lui seul et qu'il ne souffrirait point de division dans son cœur où il voulait
être le maître. Remarquez, s'il vous plaît, que ce n'est pas mon dessein de parler de l'arrachement au
péché ni mortel  ni véniel,  parce que traitant avec un chrétien parfait  ou qui désire de l'être, je
suppose qu'il est exempt du premier et qu'il n'a aucune affection pour le second, et que, s'il en a été
souillé par malheur, il s'est purgé de l'un et de l'autre par la miséricorde divine dans les bains d'une
confession générale depuis que Dieu l'a retiré des embarras du monde pour l'appliquer à son service.
Mais puisque toutes les créatures sont devenues des lacets24 tendus aux pieds des insensés (comme
dit  le  Sage25),  que l'usage des  richesses  que saint Paul  considère comme des  excréments sales,
infects et dangereux à ceux qui les possèdent26, je pense que je dois vous faire remarquer que le
commencement de la sagesse est de savoir s'en éloigner (au moins de cœur) pour ne se laisser pas
prendre à ses pièges.

Aussi je tremble pour tous les riches lorsque je lis les malédictions que le Fils de Dieu donne
aux richesses et quand il proteste qu'il est plus aisé de faire passer un chameau par le trou d'une
aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume des cieux, parce que, si le cœur de l'homme s'attache
aux biens de la terre, ce sont des occupations si fortes qu'elles ne lui laissent ni loisir ni désir de
penser aux biens du Ciel. Ubi thesaurus, ibi et cor tuum27, d'où est venu ce commun proverbe que
« le riche, ou il est méchant, ou il a hérité d'un méchant » : Dives aut iniquus, aut iniqui haeres28.

Qui sera donc si hardi pour ne pas se défier des richesses après que Jésus-Christ nous les
dépeint pleines de périls? Car s'il prêche, il met la béatitude dans la pauvreté et il n'a des invectives
que contre les richesses. Ses paraboles ne tendent qu'à détourner les cœurs de ses appâts, faisant
connaître les soins avec lesquels elles accablent l'âme et les périls dont elles la menacent. Ce sont,
dit-il, des épines qui étouffent la semence de la parole de Dieu, des occupations mercenaires qui
empêchent d'assister au festin royal et qui font manquer à la parole qu'on a donnée de s'y trouver :
Iuga  bovum  emi29.  Retirez  donc  vos  cœurs  des  richesses,  déclarez-les  vos  ennemis  mortels,
puisqu'elles ne sont propres qu'à vous éloigner des voies où Jésus-Christ vous appelle.

Ce n'est pas que je veuille dire que pour être parfait, il est nécessaire de vouer une pauvreté

24 Lacets : filets, pièges.
25 Ps 9, 15.
26 Cf. Phil 3, 7.
27 « Là où est ton trésor, là est aussi ton cœur » (Mt 6, 21).
28 Saint Jérôme, sur Jérémie, II, V, 2.
29 Lc 14, 9.

15



volontaire, conformément aux paroles de Jésus-Christ qui conseille dans son Évangile de vendre
tout ce qu'on a et d'en distribuer le prix aux pauvres pour mériter d'être de sa suite, ou quand il dit
qu'il n'est pas possible d'être son disciple sans renoncer à tout ce qu'on possède. La grâce peut ôter
aux richesses  leur  malignité  et  sauver  les  riches  dont  l'état  n'est  pas  mauvais,  mais  seulement
périlleux.

Je n'ignore pas que plusieurs ont été parfaits disciples de Jésus-Christ et  qu'ils n'ont pas
renoncé à ce qu'ils avaient dans le monde. Lazare était disciple du Fils de Dieu et néanmoins il
n'avait pas abandonné ses héritages. Joseph d'Arimatie était disciple du Fils de Dieu et nous ne
trouvons pas qu'il eût quitté ses biens. Au contraire, l'Évangile dit qu'il était riche, homo dives ab
Arimatia30 et nosseigneurs les évêques ne laissent pas d'être dans un état plus parfait et plus éminent
que  les  pauvres  religieux,  parce  que  Dieu  n'estime  pas  tant  la  pauvreté  extérieure  des  choses
temporelles qu'il n'estime encore davantage un détachement intérieur de toute affection. C'est en
quoi consiste l'essence de la  vraie pauvreté  comme nous enseigne l'Apôtre,  lorsqu'il  dit  :  Nihil
habentes et omnia possidentes31, c'est-à-dire de n'avoir rien en affection et de posséder toutes choses
dans le bon plaisir de la volonté de Dieu.

DEUXIÈME PAS

DE DEUX SORTES DE PAUVRETÉ VOLONTAIRE, PAUVRETÉ DE FAIT ET PAUVRETÉ DE CŒUR

Tous les  pères  de  l’Église  sont  dans  ce  sentiment  qu'il  faut  se  dépouiller  des  richesses
comme d'un vêtement incommode pour courir plus vite dans le chemin du Ciel et pour combattre nu
à nu le démon qui nous en ferme les avenues car, comme raisonne saint Ambroise, il  faut que
l'abandon des biens de fortune donne le commencement à la sainteté du chrétien, et si on ne le fait
pas en effet, il faut au moins s'en détacher de cœur et d'affection.

Je remarque deux sortes de détachement ou deux sortes de pauvreté volontaire. La première
est une pauvreté de possession et la seconde une pauvreté d'affection. La pauvreté de possession,
qui est la plus éminente, consiste à n'avoir rien en propre et à ne posséder rien dans le monde par un
vœu solennel, conformément à ce conseil de l'Évangile : Si vis perfectus esse, vade et vende omnia
quæ possides et da pauperibus32. Mais cette pauvreté sera bien imparfaite, si après avoir renoncé
pour Jésus-Christ aux biens de la terre, on vient à souhaiter la superfluité33 au boire et au manger et
la  curiosité  aux vêtements et  autres choses  semblables ;  parce que la  perfection de la pauvreté
consiste  dans  le  dénuement  de  l'affection,  et  celui  qui  attache  son  cœur  aux  choses  mêmes
nécessaires,  en  sorte  qu'il  en  sente  un  mécontentement  si  le  supérieur  en  dispose  d'une  autre
manière, cette pauvreté devant les hommes est une propriété devant les yeux de Dieu, et celui-là
n'est pas du nombre de ces pauvres à qui Jésus-Christ promet le Royaume des Cieux.

La seconde pauvreté volontaire et que tout le monde peut avoir, est une pauvreté d'affection.
Celui-là est véritablement pauvre qui désire de suivre Jésus-Christ et qui ne s'attache ni de cœur ni
d'affection aux choses de la terre. Car posséder les richesses et ne s'en servir que par nécessité, c'est

30 « Un homme riche d’Arimatie », Mt 27, 57.
31 « N’ayant rien et possédant tout » (II Co 6, 10).
32 « Si tu veux être parfait, va et vends tout ce que tu possèdes et donne-le aux pauvres » (Mt 19, 21).
33 Caractère de ce qui est superflu, futilité.
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suivre le  conseil  de l'Apôtre qui,  vous faisant  faire  réflexion sur  la brièveté  de cette  vie,  vous
exhorte d'avoir vos femmes comme si vous ne les aviez pas, de souffrir comme si vous ne souffriez
pas, de vous servir de vos richesses comme si vous ne les aviez pas en propre34. Mais je conclus
qu'il est bien plus difficile d'être volontairement pauvre en les possédant, que de s'en priver pour
l'amour de Dieu.

Les raisons que le même Apôtre donne aux Corinthiens en détacheraient le cœur d'un avare
s'il n'avait pas son entendement blessé ou s'il avait des yeux pour voir que son or et son argent ne
sont que les chaînes de sa captivité, car il leur fait considérer que tout ce qu'on peut posséder en ce
monde n'est qu'en figure et qu'il n'y a rien de réel,  præterit enim figura hujus mundi35. En effet à
quoi vous serviront toutes vos richesses à l'heure de la mort ? Hélas ! Vous n'en auriez pas un bon
moment de vie, tout ce que vous possédez en ce monde ne facilitera point le passage de l'autre d'un
seul pas. Au contraire, la syndérèse36 vous tourmentera de les avoir mal acquises ou possédées ou de
ne les avoir pas employées pour soulager les pauvres, car dans quel trouble ne sera pas le riche s'il
voit  qu'au lieu de s'en être servi  pour  racheter  ses péchés elles ne lui  auront  servi,  comme dit
l'Apôtre, que pour l'exposer aux tentations et le faire tomber dans les pièges du diable ?  Nam qui
volunt divites fieri, incidunt in tentationem et in laqueum diaboli37.

Et pour vous dire encore un mot qui doit faire l'horoscope de votre bonne ou mauvaise
fortune, c'est que le Fils de Dieu proteste qu'il est comme impossible qu'un riche (c'est-à-dire que
celui qui a mis son cœur dans les richesses) entre dans le royaume des cieux : Quam difficile qui
pecunias habent, in regnum Dei intrabunt38. Concluez donc : ou le mépris des richesses, ou une
indifférence pour votre salut éternel. Mais comme on se flatte ordinairement, et que tel qui se dit
être sans attachement aux choses de la terre, bien souvent y est engagé de cœur et d'affection, je
veux vous donner quelques règles pour connaître le vrai et le faux détachement des richesses.

TROISIÈME PAS

DU VRAI ET DU FAUX DÉTACHEMENT DES RICHESSES

Il n'est pas bien difficile, pour passer pour vertueux, de quitter en apparence et du bout des
lèvres ce que le cœur possède avec opiniâtreté, mais il est bien difficile de se détacher de ce qu'on
aime et de rompre des liens dont on est pris depuis longtemps. Car bien que les richesses fassent
courir le risque du salut éternel à tous ceux qui s'y attachent pour un peu de temps, il y a pourtant si
peu de personnes qui ne les possèdent avec empressement, et il est si rare de voir un riche avare
devenir libéral pour les pauvres, bien qu'il s'en trouve des prodigues pour leur plaisir, que Jésus-
Christ nous a laissé dans son Évangile qu'il est bien difficile que le riche puisse donner son cœur à
Dieu après l'avoir mis dans son or : Ubi enim est thesaurus tuus, ibi est et cor tuum.

Voulez-vous donc savoir si vous êtes dans ce détachement, regardez si vous distribuez votre
argent  aux  pauvres,  qui  sont  les  agents  de  Jésus-Christ,  avec  la  même  facilité  que  vous  le

34 Cf. I Co 7, 29-31.
35 « Elle passe, la figure de ce monde » (I Co 7, 31).
36 Syndérèse : intuition des principes moraux ; ici : remords.
37 « Ceux qui veulent s’enrichir tombent dans la tentation et dans les pièges du diable » I Tm 6, 9.
38 « Comme il sera difficile à ceux qui ont des richesses d’entrer dans le royaume de Dieu » Lc, 18, 24.
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compteriez à un changeur pour vous le rendre avec usure, parce que les mains des pauvres sont les
bureaux où Jésus-Christ reçoit de vos deniers à cent pour un, et c'est la marque infaillible que votre
cœur n'y a point d'attache et que vous êtes un pauvre volontaire auquel Jésus-Christ a promis son
royaume pour l'intérêt de ses aumônes.

Au contraire, si pour donner un sol à un pauvre, vous le faites passer par tous les doigts de la
main comme par autant de sentinelles qui le gardent, voyez combien grande est votre attache par la
difficulté que vous avez de vous en démettre ;  ou si  la porte de votre maison et  celles de vos
greniers sont fermées comme des portes de citadelles dont on écarte les pauvres de Jésus-Christ
comme autant d'espions de vos richesses, si vos antichambres sont entourées de vieux chapeaux, de
vieux souliers et d'autres vieux habillements que vous abandonnez aux vers et à la pourriture et que
vous refusez à  Jésus-Christ  pour couvrir  la nudité de ses pauvres,  marque infaillible  que votre
royaume n'est pas dans l'autre monde et  que votre cœur n'est  pas à Dieu puisqu'il  est  dans les
richesses.

Pour connaître encore le vrai détachement du dissimulé, remarquez si, lorsque vous perdez
un procès ou quelques portions de vos richesses, vous perdez avec elles tout votre repos intérieur et
si  vous ne sauriez faire la moindre perte de vos biens, que vous ne perdiez en même temps la
patience et tout ce que vous avez d'exercice spirituel : tirez cette conséquence que votre cœur est
trop attaché à la terre pour goûter les douceurs du Ciel. Car si, au lieu de dire comme le saint
homme Job : Mon Dieu, vous me l'aviez donné, mon Dieu vous me l'avez ôté, votre saint nom soit
béni39, au contraire vous maudissez votre infortune, vous grondez contre la providence : marque
infaillible que votre cœur est dans les richesses que vous avez perdues.

Saint Grégoire de Nazianze40, remarque Zénon41, ayant jeté tous ses biens dans la mer, il
remerciait la fortune de ce qu'elle l'avait réduit à n'avoir plus rien que le manteau de philosophe.
Saint Jérôme nous fait  remarquer que Cratès42 en fit  de même, disant aux richesses : « Je vous
perdrai dans les abîmes de la mer, de peur que vous ne me fassiez perdre mon innocence dans la
vanité du monde. » Je vous donne ces exemples de l'ostentation de ces philosophes pour vous faire
voir que s'ils n'ont pas cru pouvoir devenir sages sans renoncer aux richesses, vous ne devez pas
croire de pouvoir devenir saint si vous ne suivez les conseils de Jésus-Christ qui vous portent tous
au mépris et au renoncement de toutes choses.

Ah ! Qu'il serait bon vous entendre parler de la sorte dans les occasions : « Mon Dieu, je
vous rends grâce de m'avoir dépouillé de cette possession, mon Dieu je vous rends grâce de m'avoir
soulagé par la perte de ce procès, d'un fardeau que la fortune avait mis sur mes épaules, je rends
grâce encore une fois à votre providence de m'avoir délivré de tant de soucis et, pour suivre le

39 Jb 1, 21.
40 Docteur de l’Église né en 390, de nationalité romaine, ami de Basile de Césarée, ordonné prêtre par son père. 

Ordonné évêque, il devient le premier évêque auxiliaire. À la mort de son père, il mène une vie cénobitique et 
combat l'arianisme et les divisions de l’Église de Constantinople. Il cherche à défendre la place de l'Esprit Saint 
dans la théologie orthodoxe. Il développe la théologie chrétienne et principalement la nature divine de l'Esprit Saint 
comme personne de la Trinité. Il est aussi connu comme l'un des trois pères cappadociens.

41 Zénon d’Élée, philosophe grec (490-430 av. J.-C.), habile dialecticien qui, selon Aristote, serait l'inventeur de la 
méthode de raisonnement qui cherche à établir la vérité en défendant successivement des thèses opposées. Il montre
les portes de la vérité et de la fausseté.

42 Cratès de Thèbes (365-285 av. J.-C.), philosophe cynique de l'antiquité, vit une vie de misère avec son épouse 
malgré sa fortune ; maître de Zénon et fondateur du stoïcisme.
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conseil de votre Évangile, je veux que ma maison soit le refuge des pauvres et que les pauvres
soient  les  dépositaires  des  richesses  que  vous  m'avez  laissées. »  Il  est  bien  vrai  que  peu  de
personnes peuvent parvenir au point de cette indifférence. Mais la pauvreté de celui-là ne sera pas
moins parfaite, qui sent la perte de ses biens, si, considérant toutes les nécessités qui le menacent, il
sacrifie généreusement toutes ces privations au bon plaisir de Dieu.

QUATRIÈME PAS

QU'IL FAUT SE DÉPOUILLER DE TOUT RESPECT HUMAIN ET PRINCIPALEMENT DE CE

MALHEUREUX « QUE DIRA-T-ON ? »

Il est très constant que la dissimulation et le génie de ce siècle est qu'on voit fort peu d'action
qui ne soit masquée du respect humain. Jamais souverain ne fut plus absolu sur l'esprit de l'homme
et on voit  très peu de personnes,  parmi les spirituelles mêmes, qui ne s'étudient à  contenter le
monde.

Je ne m'étonne pas que cet éventé cherche les belles compagnies pour trouver des esprits
creux et chimériques où il puisse débiter ses pensées, ni que cette délicate qui ne souffrirait pas la
mortification d'un pli à sa chemise pour plaire à Jésus-Christ, donne la torture à tout son corps pour
suivre la mode du monde afin de plaire aux hommes. Mais je suis bien surpris de voir des âmes bien
nées et auxquelles Dieu fait la grâce de voir clair et net dans les abus du monde, et qui néanmoins,
pour ne lui pas déplaire, suivent ses modes et se contrefont pour se mouler à ses maximes ; « parce
que, disent-elles, que dirait-on ? »

Vous en trouvez auxquelles Dieu a donné le monde à mépris et qui aimeraient mieux mourir
mille fois que de l'offenser une. Elles veulent néanmoins faire les complaisantes et violentent leurs
inclinations pour ne pas diminuer le nombre des belles compagnies d'où elles ne rapportent que des
regrets d'avoir entendu ce qu'elles ne voulaient pas entendre, d'avoir vu ce qu'elles n'auraient pas
voulu voir et de n'avoir pas eu assez de générosité pour défendre le parti de Jésus-Christ quand on a
choqué les maximes de son Évangile. Et si vous leur demandez pourquoi se faire tant de violence
pour s'exposer à tant de repentir ? Elles n'ont point d'autres raisons si ce n'est : « Que dirait-on si
l'on ne me voit plus que dans les hôpitaux, que dans les églises et jamais avec le beau monde, que
dira le monde si je porte un habit qui blesse leurs yeux et condamne leur mode ? »

À propos des habits et des modes

Les saints Pères ont enseigné (j'ai  horreur de le dire) que l'habit  dissolu du corps est  le
messager des adultères de l'esprit, qu'une femme qui veut paraître trop ajustée devant le monde ne
peut avoir le cœur bien chaste devant Dieu, que toute cette curiosité des modes nouvelles n'est que
l'équipage et l'attirail d'une femme demi-damnée, et que si elle porte en son corps des ornements
trop mondains devant les yeux des hommes, elle fait les funérailles de son âme devant les yeux de
Dieu : Damnata et mortua impedimenta43.

Je connais pourtant des personnes que Dieu a sevrées de la conversation du monde et qui ne
trouvent plus de contentement que dans la retraite ; toutefois, si elles se font voir en public, elles s'y
veulent toujours paraître comme les mieux ajustées. Et si vous leur demandez : « Pourquoi perdre

43 « Des embarras condamnés et morts » (d’après Tertullien, De cultu feminarum, I).
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autant de temps pour suivre la mode du monde que vous condamnez ? », elles n'ont point d'autre
réponse si ce n'est : « Que dirait-on si on me voyait si modestement habillée ? » Comme si elles
appréhendaient de paraître chrétiennement vêtues dans le cercle du monde. Hélas ! Souvenez-vous,
en vous habillant, du conseil de l'Apôtre, qui vous exhorte de vous revêtir de Jésus-Christ, et faites
en sorte que vous ne paraissiez ornée que de ses livrées. De grâce, ne donnez point d’appâts à la
vanité  et  ne  tendez  point  de  pièges  à  la  volonté  d'autrui  en  vous  parant  contre  la  modestie
chrétienne.  « Ôtez  les  adultères  du milieu  de  votre  sein »,  comme Dieu vous l'ordonne par  un
prophète, et malheur aux filles et aux femmes qui, par des nudités scandaleuses de gorge ou de bras,
donnent occasion au péché d'autrui : Auferat adulteria de medio uberum suorum44.

Plût à Dieu que tous les confesseurs gardassent l'ordonnance que Urbain VIII fit à tous ceux
du Pays-Bas par des lettres patentes du 24 février et du troisième du mois de mars de l'année 1636  !
Et souvenez-vous que saint Charles Borromée45, en ses actes qui les condamnent de péché mortel,
appelle les confesseurs des « téméraires » qui osent les absoudre. Souffrez, s'il vous plaît, ce mot en
passant sur les nudités.

Chose étrange, que des âmes dévotes auxquelles Dieu fait la grâce de se communiquer dans
l'oraison, où elles expérimentent que le monde est un trompeur, que ses raisons sont toutes vaines et
que ses maximes sont tout opposées à celles de Jésus-Christ et néanmoins, elles appréhendent si fort
d'y contrevenir, que pour ne pas déplaire au monde, elles vont aux églises pour faire oraison avec
des précautions qu'on ne garde que quand on va dérober, elles cachent leurs pratiques de dévotion,
elles ont honte qu'on sache qu'elles servent Dieu et ce qu'elles ne devraient faire que par un motif
d'humilité, elles ne le font que pour éviter  « Que  dira-t-on ? ».  Car ce que dira le monde a un si
grand poids sur leur esprit, que si on les appelle dévots ou dévotes par raillerie, elles croient qu'on
leur fait injure et s'offensent de ce titre le plus honorable.

Je compatis à ces bonnes âmes comme je ferais à ceux qui se piqueraient contre des boiteux
qui se railleraient de ce qu'ils marchent droit, ou contre des aveugles qui se moquent de ce qu'ils ont
des yeux clairs et nets. Hélas ! Ne sait-on pas que les justes sont toujours blâmés par les méchants ?
Que la vertu des uns est un reproche continuel des imperfections des autres, lesquels comme des
hiboux d'enfer ne peuvent souffrir la lumière des enfants de Dieu ? Et cependant vous servez Jésus-
Christ et vous avez honte que le monde vous appelle sa servante, vous pratiquez l'oraison et vous
craignez que ceux qui n'ont pas cet avantage vous en raillent. Dieu se communique à vous dans la
prière et vous appréhendez les moqueries de ceux qui ne reçoivent pas cette grâce et si j'ose dire,
vous n'allez dans leur compagnie que parce que vous appréhendez « Que dira-t-on ? » si vous n'y
allez pas ; et cependant vous n'appréhendez pas, si vous y allez « Que dira Dieu ? ». Vous ne vous
habillez selon leurs modes, qui choquent également les yeux des chrétiens et les maximes de Jésus-
Christ, que parce que vous appréhendez, si vous ne les suivez pas dans ses façons, « Que dira le
monde ? », et cependant vous n'appréhendez pas, de l'immodestie de vos habits, « Que dira Dieu ?
Que dira la Sainte Vierge, que diront tous les saints ? »

Hélas ! En quel siècle sommes-nous ? On a honte d'y passer pour serviteur et servante de

44 « Qu’elle enlève les adultères d’entre ses sein » (Os 2, 4).
45 Charles Borromée (1538-1584) Cardinal, grand artisan dans son diocèse de la Réforme Catholique voulue par le 

Concile de Trente, il est considéré comme un modèle d'évêque post-tridentin.
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Dieu. Untel fait mille fois profession de foi dans ses prières, et parce qu'il appréhende le « Que dira-
t-on ? », il n'oserait interrompre les railleries et les discours qui offensent Sa Majesté divine dans les
plus belles compagnies. Cependant Jésus-Christ proteste dans son Évangile qu'il niera lui-même
devant son Père celui qui aura honte de le confesser devant les hommes. Concluons donc qu'il est
impossible de servir deux maîtres, de plaire à Dieu et au monde tout ensemble. Nemo potest duobus
dominis servire46.

Vous voudriez, dites-vous, accommoder la compagnie du monde avec la retraite pour éviter
ce « Que dirait-on ? », et Jésus-Christ proteste qu'il ne peut avoir aucun commerce avec le monde. Il
ne faut donc pas vous étonner si vous ne le sentez pas auprès de vous dans vos prières, si votre
esprit n'est pas occupé de sa présence et si, au lieu de contempler les mystères de la passion de
Jésus-Christ dans vos oraisons, vous vous occupez malgré vous bien souvent à des images inutiles
et profanes.

Vous voudriez, dites-vous, accorder les maximes du monde avec celles de l'Évangile, vous
voudriez sous des habits de vanité conserver un cœur pénitent pour éviter ce « Que dira-t-on ? »,
mais Jésus-Christ vous dit et vous proteste qu'il n'a rien de commun avec le prince de ce monde :
Venit enim princeps mundi hujus et in me non habet quidquam47. Il ne faut donc pas vous étonner si
dans vos oraisons, votre amour n'est pas le plus pur, si votre amour n'est pas le plus saint et si vous
sentez encore dans le fond du cœur des ardeurs qui amortissent les flammes du Calvaire.

Au contraire, âme dévotes, si le monde murmure de votre conduite, réjouissez-vous de ce
que vous ne lui agréez plus parce que vous ne suivez plus ses maximes. Si le monde se raille de vos
exercices, tirez ce bon augure que vous commencez de lui déplaire pour plaire à Dieu. Enfin, si le
monde se moque de votre modestie, souvenez-vous que le serviteur n'est pas plus que le maître et
que celui qui a méprisé Jésus-Christ ne doit pas honorer ni ses épouses ni ses servantes.

Tirez donc ce masque du respect  humain.  Ne vous contraignez plus dans vos exercices
spirituels pour éviter ce que dira le monde, mais faites une profession publique de servir Dieu sans
vous déguiser, donnez-lui tout votre cœur sans dissimuler, défendez hardiment sa cause et ne vous
souciez plus  que de lui  plaire  car,  puisque vous savez que le  monde est  un trompeur,  que ses
maximes ne sont pas chrétiennes et qu'il est impossible de servir deux maîtres, dépouillez-vous de
ce que dira le monde, dépouillez-vous du vieil homme et de tout ce qui lui appartient, comme vous
conseille l'Apôtre : Expoliantes vos veterem hominem cum actibus suis.

CINQUIÈME PAS

IL FAUT SOUFFRIR LES AFFRONTS ET LES AMERTUMES DE CŒUR SANS PERDRE LE REPOS

INTÉRIEUR.

Si la rosée, selon les philosophes, ne se forme que dans un air calme et serein, et que le
moindre souffle de vent empêche que la terre en soit mouillée, jamais la rosée céleste n'arrosera le
sol d'une âme si l'esprit n'est dans le calme et le moindre vent de passion qui souffle dans un cœur le
rend indigne de recevoir  les bénédictions du Ciel.  Cependant l'Apôtre  proteste à  tous ceux qui

46 « Nul ne peut servir deux maître » (Mt 6, 24).
47 « Car il vient, le prince de ce monde, et il n’a sur moi aucune prise » (Jn 14, 31).
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veulent suivre Jésus-Christ, son maître, de se préparer aux opprobres, de se disposer à recevoir des
affronts, à souffrir des injures et que jamais le plus habile sculpteur n'a si bien recherché à coups de
ciseaux tous les défauts de sa figure pour la rendre parfaite selon son idée, que Dieu ne recherche
encore plus diligemment à coups de fouet et à coups de marteau tous les défauts d'une âme qu'il
veut élever à quelque degré suréminent. Il l'expose aux affronts, aux médisances, il l'exerce dans les
amertumes, dans les tentations, dans les dégoûts, dans les sécheresses, dans les appréhensions, pour
la  rendre  parfaite  selon  l'idée  qu'il  en  a  conçue  en  la  personne  de  Jésus-Christ  notre  divin
exemplaire.

D'où  il  s'ensuit  que  les  troubles,  que  les  tentations  ne  sont  pas  des  obstacles  à  la  vie
spirituelle, comme la plupart s'excusent de pratiquer48 à la moindre mortification qui leur arrive.
« Je ne saurais,  disent-elles,  m'approcher de Dieu quand on me trouble. » « Je ne saurais,  vous
diront même des personnes dévotes, faire ma prière quand on m'inquiète. Je ne saurais m'appliquer
à l'oraison quand je pense à la calomnie qu'on m'a voulue faire. » Voilà les raisons des personnes qui
se font accroire d'être spirituelles ; et cependant saint Augustin, dans les psaumes, dit que celui-là
n'a pas fait encore un pas dans la perfection, qui n'a pas encore senti les coups de la médisance.

Il y a même de ces âmes dévotes qui vous disent que si leur croix venait de Dieu, elles la
porteraient avec patience, mais qu'elles ont raison de perdre le repos intérieur, se voyant offensées
par des personnes qui n'ont pas sujet de le faire.

Est-ce que vous voulez que Dieu ne puisse pas employer les mains de ses créatures pour
faire des croix à ses épouses et que vous vouliez l'obliger à travailler toutes les vôtres comme s'il
s'est fait lui-même, par amour, toutes les siennes ?

C'est une erreur dans vos esprits, qui ne sont rien moins que spirituels dans cette rencontre49,
et apprenez ici que les croix sont également toutes bonnes. Car, soit qu'elles viennent de Dieu, soit
qu'elles viennent du diable ou du monde, elles nous conduisent toutes au Ciel si nous les portons à
la suite de Jésus-Christ.

Disons donc que si vous perdez le repos intérieur, c'est parce que votre dévotion vous le fait
perdre et que, n'ayant pas la vertu de souffrir une injure, un affront, une parole piquante pour Jésus-
Christ, vous perdez le calme de votre esprit et la tranquillité de votre conscience. Ce ne sont pas des
infortunes qui troublent le fond d'une bonne âme, il n'y a que le seul vent des passions qui puissent
altérer son repos, il n'y a que ces mauvaises vapeurs qui obscurcissent la sérénité de ses puissances
et qui empêchent que la rosée céleste ne mouille l'intérieur du cœur.

Car, comme dit l'Apôtre, les tribulations, la pauvreté, les persécutions, la médisance, la faim,
la soif ne surprennent pas un intérieur bien mortifié ; et il parle avec tant de certitude sur ce point
qu'il proteste aux Romains que la mort, la vie, l'enfer n'ont pas pouvoir de séparer une âme du
service de Dieu si elle a un peu d'amour50. Concluons donc, s'il vous plaît, que si vous perdez la paix
de votre intérieur, n'excusez plus votre indévotion par les injures que vous avez reçues. Si vous
manquez à pratiquer la vertu, n'excusez pas votre infidélité dans vos exercices, mais accusez votre

48 S’excusent de pratiquer : se donnent des excuses pour ne pas pratiquer.
49 Rencontre : occasion.
50 Cf. Rm 8, 35.
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seule inconstance ; souscrivez au sentiment de l'Apôtre et avouez que votre inquiétude est un défaut
de votre passion et un effet de votre impatience.

SIXIÈME PAS

COMMENT IL FAUT SE DÉPOUILLER DE TOUT RESSENTIMENT DANS LES INJURES PAR LA

PRATIQUE D'UNE VRAIE PATIENCE

Je ne m'adresse point ici à ces âmes de chair et de sang qui ne respirent que la vengeance,
qui nourrissent la haine dans le cœur d'un barbare et qui croiraient faire tort à leur honneur s'ils
pardonnaient une injure, quoique Dieu le commande.

Je les regarde comme des abandonnés qui condamnent impunément la conduite de Jésus-
Christ puisqu'ils méprisent d'imiter ses actions et qu'ils ont honte de pardonner à leurs frères après
que le Fils de Dieu a pardonné à ses bourreaux pour nous donner l'exemple.

Je m'adresse seulement aux âmes chrétiennes qui veulent souffrir patiemment les injures
pour imiter Jésus-Christ mais qui, n'ayant pas toutes les connaissances de la morale, nourrissent une
rancune secrète qui est contraire à la perfection et qui leur ravit le plus cher et le plus précieux de la
charité.

Pour vous expliquer cette doctrine,  je vous prie de remarquer qu'il  faut passer par trois
degrés différents pour monter au sommet de cette vertu. Dans le premier, qui est assez imparfait
bien qu'il ne paraisse pas tel, sont ces personnes qui pardonnent les injures sans demander ni désirer
aucune vengeance, mais qui conservent dans le fond de l'âme un gros d'amertume qui produit mille
mauvais effets dans les occasions. Car elles protestent dans toutes les rencontres qu'elles pardonnent
de bon cœur à leurs ennemis ou ennemies, qu'elles ne demandent aucune réparation pour l'amour de
Jésus-Christ,  mais qu'elles ne croient  pas aussi  offenser  Dieu,  faisant  le  récit  de l'affront  et  de
l'injure qu'elles ont reçue avec toutes ses circonstances ; et voilà une belle occasion de murmure à
toute la compagnie qui répand une chose, qui en dit une autre, et bien souvent les plus retenues et
les plus discrètes se glissent dans une médisance qui marque un cœur, ou envieux, ou mal mortifié.

Or, pour vous guérir de ce défaut et pour vous faire quitter de toutes ces imperfections, il
faut dans toutes vos oraisons, lorsque vous considérez un Dieu humilié, offensé, battu, calomnié et
qui ne dit pas un seul mot pour défendre son innocence, il faut, dis-je, rappeler dans votre esprit la
personne qui vous a offensé, il faut considérer l'injure que vous en avez reçue et la détremper dans
les souffrances, dans les plaies de Jésus-Christ, pour la mâcher et la goûter jusqu'à ce que vous ne
sentiez aucune amertume.

Dans le second degré, qui est bien plus parfait que le premier, sont ces personnes qui ne se
vengent, ni désirent de se venger et qui, pour plaire à Dieu, ne conservent aucun ressentiment, mais
qui n'ont pas encore la vertu de se plaire dans les affronts et de désirer la croix. Néanmoins elles
sont assez humbles pour connaître qu'elles en méritent davantage et croient que toutes les calomnies
du monde ne sauraient assez punir leur ingratitude envers Dieu. Dans cette pensée toute céleste, la
grâce les dispose, les prépare à souffrir tout pour Jésus-Christ avec patience.

Mais le troisième et le suprême degré de patience dans les injures est pour ces âmes qui
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souffrent les affronts avec joie et avec un extrême désir d'en souffrir davantage par un seul motif de
plaire  à  Dieu.  Vous  voyez  ces  âmes  prédestinées,  affamées  du  mépris  du  monde  comme d'un
morceau le plus délicat. Elles regardent leurs persécuteurs avec des yeux de complaisance, elles
essuient les calomnies comme une rosée céleste qui les dispose pour recevoir les bénédictions du
Ciel, elles se présentent à tous ceux qui les méprisent comme au-devant des porteurs de bonnes
nouvelles qui leur font connaître la volonté de Dieu, car elles considèrent ces bouches médisantes,
ces langues tordues, comme des instruments nécessaires pour travailler à leur perfection. Enfin,
quand le monde les humilie et les méprise, elles écoutent cet orateur d'enfer comme un panégyriste
qui achève de les rendre conformes et semblables à Jésus-Christ méprisé et humilié. Ah ! Que ces
âmes sont bien heureuses dès cette vie, puisqu'elles jouissent déjà de la paix du Ciel où rien ne peut
troubler leur repos avec Dieu ; et qu'il fait bon leur entendre dire avec le Roi-Prophète : Seigneur,
mon cœur a attendu avec désir les reproches et les misères51. Mais j'ai bien à vous dire que pour
parler ce langage,  il faut être parfaitement dépouillé du vieil  homme, et principalement de tout
amour-propre, pour aimer le mépris de soi-même.

SEPTIÈME PAS

DU PUR AMOUR ET DU DÉNUEMENT DE L'AMOUR DE SOI-MÊME

Si le Fils de Dieu proteste qu'on ne peut pas être de sa suite sans renoncer à soi-même, il
n'entend pas certainement que nous renoncions tellement au corps que nous ne puissions faire servir
ce rebelle à porter l'étendard de la croix. Il n'entend pas non plus que nous renoncions à notre âme,
mais il veut dire que nous devons dompter la sensualité de la chair par l'austérité d'une vie pénitente
et mortifier notre propre jugement qui, n'ayant autre caractère que l'estime de soi-même, consacre
aveuglément tous les intérêts du prochain et de la gloire de Dieu au sentiment de l'amour-propre.

Saint Thomas dit que tous les péchés tirent leur origine de cet amour, d'où naissent l'amour
des plaisirs, l'amour des richesses et l'amour des honneurs, qui sont comme trois foudres qui portent
le feu de division dans le cœur du vieil homme. Mais comme je crois parler à un bon chrétien qui a
déjà  éteint  l'amour des plaisirs  par une vraie pénitence,  l'amour des richesses par une pauvreté
volontaire et l'amour des hommes par le mépris du monde, je ne veux parler ici que de cet amour-
propre qui est d'autant plus dangereux qu'il est délicat, et qui se trouve principalement dans les
personnes spirituelles.

J'ai quelque peine à le dire, mais que voulez-vous, il faut décrier le vice partout où il se
trouve. Les moins éclairés savent si bien dire qu'il y a des faux spirituels au service de Dieu et que
bien souvent, les personnes dévotes et celles qui pratiquent l'oraison sont les plus opiniâtres et les
plus attachées à leurs propres sentiments. En effet, vous en voyez qui ont une si grande estime de
leur conduite qu'elles méprisent toutes les autres. Elles veulent reprendre un chacun et ne veulent
être reprises de personne. Elles se forgent une dévotion à leur mode et condamnent tous ceux et
celles qui ne la suivent pas. Mais quel malheur ! Elles s'abusent jusqu'à ce point de se faire accroire
que c'est un zèle de se mettre en colère à la moindre occasion pour troubler tout le repos d'une
famille, elles veulent que leur murmure soit de justes plaintes, que leur avarice soit un ménage52 ou

51 Ps 69, 21.
52 Ménage : économie.
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une abstinence, et que leur curiosité à se vouloir mêler de tout n'est que pour empêcher l'offense de
Dieu.

Hélas ! Je considère ces personnes dans l'état spirituel et moral comme ces esprits politiques
qui crient toujours et font crier à leur parti « Vive le roi ! » pour avoir plus de prétexte de tout faire
contre son service, car elles protestent de ne chercher que la gloire de Dieu dans leur sollicitude et
les moins éclairés voient nettement qu'elles sacrifient tout à leur propre estime.

Remarquez qu'elles sont curieuses de consulter partout et ne veulent suivre le conseil de
personne et, parce qu'elles sentent dans l'intérieur quelque soumission à la volonté de Dieu qui peut-
être n'a jamais paru en exercice, elles veulent bien que leurs sentiments soient toujours les plus
raisonnables, que leur conduite soit elle seule la plus juste, que leurs pensées soient toutes des
inspirations du Ciel, que leurs imaginations soient des visions, que leurs mouvements intérieurs
soient des attouchements de Dieu. Et après avoir contesté de tout contre leur propre directeur même,
elles concluent avec un « Dieu soit béni », mais sur un ton de voix qui marque plutôt le mépris que
leur obéissance ; et quand elles n'ont plus ni raison ni parole pour continuer dans leur opiniâtreté,
elles se flattent encore que c'est une abnégation de leur propre volonté.

Vous vous abusez,  pauvres âmes,  et  votre  propre jugement vous trompe, car pour ne la
perdre jamais, il ne faut jamais vouloir la gagner, il faut tout perdre pour gagner Jésus-Christ ; et
comme la vraie vertu ne se trouve que dans l'abnégation de soi-même, vous ne sauriez établir la
gloire de Jésus que sur l'anéantissement de votre propre estime. Tout au contraire, quelque vertu que
vous  puissiez  pratiquer,  quelque  exercice  d'oraison  que  vous  puissiez  faire,  vous  criez  « Vive
Dieu ! » à  fausse  enseigne53 si  vous ne  mourez  pas  à  vous  même.  Non omnis  qui  dicit  mihi :
Domine, Domine, intrabit in regnum cælorum, sed qui facit voluntatem Patris mei qui in cælis est54.

Apprenez  donc  aujourd'hui  que  l'esprit  de  Dieu  est  un  esprit  de  soumission,  un  esprit
d'anéantissement, et que vous ne faites jamais la volonté de Dieu, quelque prétexte que vous ayez,
tant que vous faites la vôtre. Car bien souvent cet amour qui semble être tout de Dieu et pour Dieu,
est bien souvent tout de vous et pour vous. Ou au moins, bien loin de servir et d'aimer Dieu parce
qu'il est infiniment bon, infiniment aimable, vous ne l'aimez que d'un amour servile, vous ne le
servez que parce qu'il est infiniment juste. Mourez donc dans votre propre estime, et Jésus-Christ
vivra dans vous-même. Mourez à votre amour-propre et vous vivrez en l'amour de Dieu. Enfin,
dépouillez-vous du vieil homme et de tout amour intéressé, et l'amour pur et filial prendra sa place.

HUITIÈME PAS

SUITE DU MÊME SUJET DANS LE DÉNUEMENT DE L'AMOUR INTÉRESSÉ

Il n'y a rien de plus certain que l'amour est le poids qui fait balancer le salut de l'homme.
Vous diriez que son cœur est le champ de Mars où le ciel et la terre donnent des combats pour
gagner des âmes ; car si Dieu, qui est et qui veut être le souverain des cœurs, en veut bannir l'amour
qu'on appelle de soi-même, il lui succède bien souvent un amour servile et intéressé qui, n'étant pas

53 À fausse enseigne : sans raison valable.
54 « Ce ne sont pas ceux qui me disent : Seigneur, Seigneur, qui entreront dans le royaume des Cieux, mais ceux qui 

font la volonté de mon Père » (Mt 7, 21).
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tout à fait incompatible avec la charité, ne laisse pas pourtant de perdre presque tout ce que les
bonnes œuvres ont de mérites.

C'est un stratagème, mon cher lecteur, qui est d'autant plus à craindre que ces deux amours,
l'amour pur et l'amour intéressé, l'amour filial et l'amour servile ont beaucoup de ressemblances
bien que leurs intentions soient tout à fait différentes car, comme l'amour filial résiste au mal et se
porte au bien par un pur motif de plaire à Dieu et ne cherche en toutes choses que sa gloire, l'amour
servile se porte au bien et résiste au mal en faisant réflexion sur soi-même et, quoiqu'il semble ne
chercher que la gloire de Dieu dans ses actions, il ne cherche secrètement que son propre intérêt,
parce qu'il est mercenaire.

Vous voyez des personnes qui jeûnent, qui veillent, qui prient, qui font pénitence et qui, pour
résister aux tentations, font des efforts qui raviraient les saints et les anges si leurs fins étaient toutes
pures. Mais comme la crainte est le caractère de leur amour, ils n'ont d'autre vue qu'un Dieu de
colère avec des mains pleines de foudres pour punir les crimes, au lieu de n'avoir pour objet dans
leur combat qu'un Dieu d'amour et de miséricorde qui mérite par sa bonté nos ardeurs et la fidélité
de nos services.

Hélas ! Vous voyez des âmes assez généreuses pour mépriser le monde, les vanités et les
appâts et qui fréquentent l'oraison, les sacrements, avec une récollection55 qui a autant de témoins
que d'admirateurs. Mais parce que la crainte est le propre caractère de leur amour, elles n'ont rien de
moins réglé que leur intérieur, où tout se passe dans l'inquiétude, car leurs confessions sont des
alarmes continuelles qui ne laissent rien moins que le calme dans leurs consciences. Elles n'ont
jamais  bien dit  ni  trop dit  une même chose,  parce qu'elles appréhendent  les  châtiments.  Leurs
communions  sont  des  approches  de  frénétique  où  elles  ne  s'unissent  à  Dieu  que  dans  les
tremblements, et bien loin d'employer ce temps en action de grâce, en actes d'amour et à considérer
les bienfaits d'un Dieu de bonté et de miséricorde, elles ne s'occupent que des rigueurs et des peines
dont sa justice punit les indignes communiants. Et ainsi, au lieu de s'enflammer d'amour et de se
consommer dans les ardeurs de la charité, elles sont dans des craintes, dans des appréhensions des
jugements de Dieu qui portent la terreur dans leur esprit et la glace dans le cœur.

Je crois, mon cher lecteur, de faire assez, faisant connaître le vice, pour le décrier et en
donner de l'horreur car pour détromper les serviteurs mercenaires dans la suite de Jésus-Christ, il ne
faut que leur faire connaître les mauvais effets que cet amour servile produit dans le cœur d'un
serviteur intéressé.

NEUVIÈME PAS

DES DIFFÉRENTS EFFETS DE L'AMOUR SERVILE ET DE L'AMOUR FILIAL

Il n'est pas bien facile de comprendre comment le vice et la vertu méritent des récompenses
si inégale,s et comment la gloire et l'enfer sont le prix de leurs amours, n'ayant bien souvent d'autre
différence dans leurs feux et dans leurs flammes que l'intention. Le vice et la vertu, qui sont les
antipodes de l'Évangile et les deux contradictoires de la morale chrétienne, sont si semblables que

55 Action par laquelle on se recueille en soi-même. Profonde récollection. Récollection intérieure. Il n'est en usage 
que dans le style de dévotion. 
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les plus spirituels ont peine de remarquer leur différence, parce que bien souvent, il n'y a qu'une
pensée secrète qui distingue le dévot de l'indévot, le spirituel du sensuel, le libéral du prodigue,
l'hypocrite du contemplatif ; et l'amour intéressé à tant de ressemblance avec l'amour pur qu'il est
bien difficile de ne prendre pas le change entre le serviteur fidèle et celui qui est mercenaire.

Tous deux crient « Vive Dieu ! ». L'un et l'autre servent un même maître et l'amour intéressé
fait embrasser à un cœur ambitieux tout ce que le pur amour peut inspirer de service. Vous voyez
des âmes fidèles jeûner, veiller, prier, faire de grandes pénitences jusqu'à mépriser le monde et tous
ces plaisirs, mais inutilement, pour n'observer pas simplement le bon plaisir de la volonté de Dieu
dans toutes leurs actions car, comme elles font trop de réflexions sur les bonnes œuvres, elles s'y
reposent, elles y adhèrent et se prennent par les yeux à leur éclat, d'où naît un orgueil secret, une
avarice intérieure et une sensualité spirituelle qui sont les trois effets que l'amour servile produit
dans le cœur d'un serviteur intéressé.

Je dis que leur orgueil est secret parce que le serviteur mercenaire paraît dans toutes les
actions les plus humbles pour acquérir de l'estime et parle hautement de l'humilité pour couvrir son
orgueil du manteau de la vertu. Au contraire, le serviteur fidèle qui n'a autre fin dans toutes ses
actions  que  le  bon  plaisir  de  Dieu,  jeûne,  prie,  s'exerce  dans  toutes  sortes  de  mépris  et
principalement au renoncement de soi-même. Mais il ne se plaît jamais dans les bonnes œuvres,
quelque grandes qu'elles soient, et sans considérer ni leur mérite ni leur récompense, il en rend
grâce à la miséricorde divine, parce qu'il est tout persuadé que tout ce qu'il peut faire à son service,
est indigne de son amour. De là vient qu'il méprise toutes les austérités qu'il fait et, se ressouvenant
des anéantissements de Jésus crucifié, il avoue, quand on le méprise, qu'il en mérite davantage.
Enfin il se crucifie lui-même de ce que son amour est de glace en comparaison de l'amour avec
lequel Dieu l'aime et l'a aimé. Et ainsi, la peine que le serviteur fidèle trouve dans les souffrances
n'est pas proprement de se voir humilié, méprisé, mais il souffre de ne souffrir pas assez pour imiter
de plus près son divin exemplaire.

Et voilà la différence de l'amour servile et de l'amour filial, d'un serviteur intéressé et d'une
servante fidèle : celui-là estime tout ce qu'il fait et celle-ci méprise tout ce qu'elle peut faire ; celui-
là se confie en soi-même et celle-ci ne se confie qu'en Dieu seul ; celui-là se plaît dans toutes ses
actions et celle-ci n'a que le bon plaisir de Dieu pour objet dans toutes ses œuvres. Et comme le
serviteur fidèle  se  croit  toujours inutile  au service de Dieu,  le  serviteur intéressé,  au contraire,
adhère à tout ce qu'il fait, et s'imaginant pouvoir s'enrichir de lui-même, il se jette dans une avarice
qui est pire que sa vanité.

DIXIÈME PAS

D'UNE AVARICE SPIRITUELLE QUE L'AMOUR INTÉRESSÉ PRODUIT DANS L'ÂME

C'est un cruel martyre que l'amour intéressé dans la vie morale et chrétienne. On ne voit pas
des avares plus altérés du bien du monde, et quelque empressement qu'ils témoignent pour acquérir
des richesses, ils ne font que copier le portrait d'un serviteur intéressé au service de Dieu. Il est
toujours altéré de la vertu qui le doit rendre recommandable, il cherche toutes les occasions de
souffrir pour acquérir du mérite ou de l'honneur. Il ne se soulage d'aucune peine où il y a de l'estime
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et, parce qu'il ne peut pas contenter l'ambition qu'il a de devenir vertueux, l'on voit en lui toutes les
alarmes et tous les chagrins d'un avare spirituel.

S'il fréquente les sacrements, il ne rapporte de ses confessions qu'une inquiétude de n'avoir
pas exprimé ses péchés en bel ordre. S'il  va à la Sainte Table, il  ne s'occupe que de ce qu'il  y
voudrait faire pour devenir parfait et oublie de s'enflammer des ardeurs dont il est aimé. S'il voit des
personnes  d'oraison  comme  des  statues  immobiles  dans  la  pierre,  l'envie  qu'il  a  de  devenir
contemplatif lui cause des mouvements intérieurs, mais si irréguliers qu'ils lui font perdre tout le
repos et la quiétude que Dieu demande dans la contemplation.

S'il jeûne, s'il veille, s'il prie, il ne pense rien moins qu'à ce qu'il fait, ni pour qui il le fait,
parce qu'il est tout occupé de ce qu'il voudrait faire pour être vertueux. La passion qu'il a de mériter
cet auguste titre le rend toujours chagrin de ne s'y avancer pas, parce qu'il en voit d'autres qui le
surpassent. Et comme les greniers et les bourses pleines ne remplissent que de foins le cœur d'un
avare, ainsi les austérités, les pénitences, les disciplines, les oraisons ne doivent pas traiter moins
rigoureusement l'esprit d'un serviteur de Dieu quand il est intéressé à son service parce que toutes
les vertus chrétiennes et  morales ne communiquent pas un grain de vraie  douceur si  on ne les
pratique avec cette liberté qui fait les enfants de Dieu.

Chose étrange ! Un avare ne souffre pas plus de chagrin d'une perte qu'il aura faite par sa
mauvaise conduite dans le commerce du monde qu'un serviteur intéressé de la perte de quelque
occasion où il pouvait mériter au service de Dieu. Cependant tous ces empressements pour la vertu,
toutes ces mortifications à la suite de Jésus-Christ qui feraient un grand saint, ne le rendent pas bien
souvent plus parfait, parce qu'il est trop intéressé et qu'il n'a pas une pure intention de plaire à Dieu.
Et si, pour une juste punition, il tombe dans quelques manquements, il en conçoit plus de chagrin
qu'un véritable déplaisir de l'avoir offensé. Car vous en voyez, jusqu'à la moindre faute, ils pleurent,
ils  gémissent  comme s'ils  venaient  de perdre un royaume qui  leur  appartînt.  Ils  en demandent
pardon à Dieu avec de si beaux sentiments mais avec si peu de confiance qu'ils offensent, comme
des autres Judas, la miséricorde divine après avoir péché contre sa justice.

Au contraire, le serviteur fidèle rend grâce à Dieu du bien qu'il fait et du mal qu'il ne fait pas
et, se reconnaissant indigne de tout bien, il est dans l'admiration quand Dieu l'applique à la vertu et
le rend digne de faire quelque chose pour son service. S'il tombe dans quelques fautes légères, il
adore la providence divine de ce qu'il n'en connaît pas de plus grandes. Il connaît ses faiblesses, il
n'a aucune présomption de soi-même, il croit qu'il ferait encore pire si Dieu n'avait pas un soin tout
particulier  de le  préserver.  C'est  pourquoi  il  s'humilie,  il  s'anéantit  dans la considération de ses
propres misères et ainsi, tout persuadé de la bonté de Dieu et de son propre néant, il se sert de l'une
et de l'autre comme de deux ailes pour se relever de ses chutes et pour voler jusqu'au trône de la
miséricorde divine.

Et  voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'amour  servile  et  l'amour  filial,  entre  le  serviteur
intéressé et le serviteur fidèle : celui-là est un avare achevé et celui-ci un charitable parfait, celui-là
est un chiche qui amasse de bonnes œuvres, où il met son cœur comme dans son trésor, et celui-ci
est un saint qui prodigue tout, qui fait tout et donne tout pour l'amour de son maître. Enfin, l'amour
servile produit de si mauvais effets dans un cœur intéressé au service de Dieu, qu'après en avoir fait
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un orgueilleux par l'ostentation de sa vertu et un avare de ses bonnes œuvres, il en fait encore un
sensuel dans les douceurs que Dieu lui communique.

ONZIÈME PAS

D'UNE SENSUALITÉ SPIRITUELLE QUE L'AMOUR INTÉRESSÉ PRODUIT DANS L'ÂME

Saint Thomas56, définissant la sensualité, dit qu'elle est un appétit désordonné et la divise
après saint Grégoire en cinq espèces différentes qu'il explique en ce peu de mots : Præpropere,
laute, nimis, ardenter, studiose. Il ne faut pas douter que les saints n'aient voulu nous instruire des
faiblesses de l'esprit, nous faisant remarquer celles du corps et nous apprendre qu'il y a autant de
sensuels spirituels que de charnels.

Premièrement, il y a des spirituels si avides des douceurs divines pour en avoir goûté une
fois, et vous en trouvez qui sont si empressés de recevoir des grâces sensibles que Ruusbroec57 les
appelle les luxurieux spirituels, parce qu'ils ne cherchent que la saveur et le goût dans leur dévotion,
dont ils perdent tout le mérite. Car s'ils passent une ou deux oraisons sans recevoir de ces visites
qu'on ne saurait mériter que par la persévérance et par l'humilité, ils se ralentissent tout d'un coup,
ils tombent dans la paresse et dans la langueur et menacent de tout quitter si Dieu ne leur en fait pas
goûter præpropere, c'est-à-dire « bien vite ».

Secondement, ils sont comme ces friands qui ne se contentent pas des viandes communes et
troublent  toute une famille  par  la recherche des  plus  exquises.  Car,  après avoir  importuné leur
directeur,  se  plaignant  qu'ils  ne  reçoivent  dans  leurs  oraisons  que  des  grâces  communes,  ils
emploient les jeûnes, les veilles, les mortifications, non par un motif de plaire à Dieu mais parce

qu'ils voudraient recevoir des lumières, des visions, des extases,  et que Dieu les traite laute, c'est-à-

dire « magnifiquement », comme des âmes choisies.

Troisièmement, il y en a, qui bien loin de s'humilier et de recevoir ces consolations divines
comme des dons gratuits qu'ils ne sauraient mériter, s'abandonnent au goût et à la sensualité sans
considérer la bonté de Dieu qui les en gratifie, de sorte que présomptueux de leur mérite, ils ne
diraient jamais, comme saint Ignace disait : « Nimis, mon Dieu, c'est assez. »

Quatrièmement, vous en voyez de si  ardents dans la jouissance de ces plaisirs spirituels
qu'ils s'empressent d'en avoir comme des affamés, et ne recherchent plus que le goût dans leurs
exercices  et  si  Dieu,  pour  punir  leur  sensualité,  les  prive  de ses  douceurs,  ils  passent  dans  un
moment du chaud au froid dans leurs exercices et tombent dans des langueurs qui font bien voir
qu'ils n'aiment Dieu ardenter58 que par friandise.

Cinquièmement, enfin il y a des âmes si bien enivrées de ces délicatesses spirituelles que,
sans considérer ce qu'elles sont,  elles ne cherchent dans l'oraison que les délices qu'elles y ont
goûtées, et si Dieu ne les sert pas de nouveau selon leur goût et selon leurs appétits, elles ne veulent
pas se laisser déterminer et suivre l'esprit divin quand il les applique. C'est pourquoi, c'est en vain

56 Saint Thomas d’Aquin. Somme Théologique (2. 2. Question 148.)
57 Jean de Ruisbroek ou Jan van Ruysbroec (1293-1381). Il tient une grande place dans le courant de la mystique 

rhéno-flamande. Ses ouvrages ont été inspirés par les doctrines du Pseudo Denys l'aéropagite.
58 « Avec ardeur ».
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qu'elles font tous leurs efforts pour s'appliquer selon leurs caprices, parce que Dieu, pour punir leur
sensualité, ne leur rend plus ces objets et ces mystères si sensibles pour apprendre au serviteur

intéressé qu'il ne doit pas chercher des consolations spirituelles studiose c'est-à-dire « avec tant de

soin ».

Mais au contraire de ces sensuels, si le serviteur fidèle reçoit quelques douceurs, c'est avec
humilité qu'il remercie la main qui l'en gratifie et en souffre la privation avec la même facilité parce
qu'il s'en croit indigne. Car, soit que Dieu l'honore de sa présence ou que Dieu l'afflige de son
éloignement, il n'est pas moins fidèle dans ses oraisons et à lui rendre les plus humbles services, et
il se plaît  de se perdre lui-même avec tous les plaisirs pour ne trouver que la volonté de Dieu
partout, et principalement en ses prières.

Je voudrais bien que mon lecteur eût parfaitement compris la différence de ces deux amours
qui font tout le bien et tout le mal dans la morale chrétienne, et tous les vrais et les faux spirituels
dans la vie contemplative. Mais puisque cette connaissance est si nécessaire, que d'elle dépend tout
l'édifice spirituel, je veux vous la réduire en quintessence pour vous en donner une idée plus parfaite
et vous la faire mieux comprendre.

Je vous prie donc de remarquer que ces deux serviteurs, intéressé et fidèle, pratiquent les
mêmes choses pour Dieu. Tous deux demandent les mêmes choses à Dieu et tous deux reçoivent les
mêmes choses de Dieu.

Premièrement,  tous  deux  pratiquent  l'abnégation  de  leur  propre  volonté  avec  la  même
rigueur  de pénitence pour l'amour de Dieu,  mais avec cette  différence que le  faux spirituel  ne
considère que ce qu'il fait, où il met toutes ses complaisances. Le vrai spirituel, au contraire, ne
s'attache qu'à Dieu seul, pour lequel il fait tout ce qu'il fait sans considérer l'œuvre qu'il fait, d'autant
qu'il est nécessaire pour la faire parfaitement et pour lui plaire.

Secondement, tous deux reçoivent de Dieu les mêmes douceurs, les mêmes consolations, les
mêmes grâces, mais le premier goûte ses plaisirs avec tant d'attention à la sensibilité qu'il oublie
Dieu.  Le  second,  au  contraire,  ne  s'occupe  qu'en  actions  de  grâces,  qu'aux  actes  d'amour,
d'adoration, et sans s'arrêter au goût de ses consolations, il ne fait qu'admirer la bonté et la douceur
de Dieu qui le visite.

Enfin je trouve qu'il y a trois sortes de spirituels : les uns sont les faux dévots, les autres sont
les imparfaits et les troisièmes sont les parfaits. Tous trois demandent à Dieu son amour, sa sainte
volonté  et  l'esprit  d'oraison,  mais  avec  cette  différence  que  les  premiers  ne  cherchent  que
l'ostentation et l'éclat qui paraît dans les belles actions. Les autres adhèrent trop et se plaisent à ce
qu'ils  font,  au  lieu  que  les  parfaits,  sans  faire  aucune  réflexion  sur  les  grâces  que  Dieu  leur
communique, ils ne se reposent qu'en Dieu, ils s'abîment tout en lui et ne pensent qu'à lui plaire. Et
ainsi vous voyez que si l'amour servile rend le serviteur intéressé, orgueilleux, avare et sensuel au
service de Dieu, l'amour filial au contraire rend le serviteur fidèle, droit, simple et déiforme, qui
sont les trois qualités nécessaires pour acquérir la pureté d'intention.
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DOUZIÈME PAS

IL SE FAUT DÉPOUILLER DE TOUTE RECHERCHE POUR ACQUÉRIR LA PURETÉ D'INTENTION ET

L'INTENTION DROITE, SIMPLE ET DÉIFORME.

Pour dépouiller notre intention de toute propre recherche, il faut qu'elle soit droite, simple et
déiforme.

Premièrement, celui-là a l'intention droite qui résiste au mal et fait le bien principalement
pour l'amour de Dieu et, comme dit saint Grégoire59 dans ses Morales, celui-là est droit qui n'est pas
abattu par le fort des tentations et qui, sans se tourner vers les créatures, élève toujours son esprit en
Dieu, auquel il désire de plaire. Cette intention quoique bonne, n'est pourtant pas parfaite parce que
croupissant  dans  la  vie  active,  elle  souffre  des  divisions  qui  l'écartent  de  Dieu,  elle  a  des
multiplicités qui la divisent en plusieurs objets bien que Dieu soit le principal.

Secondement, l'intention simple, comme plus parfaite, nous approche plus de Dieu, parce
qu'elle est sans obstacle et appartient à la vie contemplative ; car celui qui a son intention de la
sorte, non seulement fait tout ce qu'il fait pour plaire à Dieu, mais encore il le considère toujours
présent en ses actions et ainsi, non seulement son intention est droite puisqu'elle est selon la volonté
de Dieu, mais elle est encore simple, parce qu'elle repose simplement en Dieu et son milieu, et pour
le dire en un mot, elle n'est autre qu'un écoulement amoureux vers Dieu.

Il y a encore cette différence entre l'intention droite et la simple intention, que celui qui agit
et qui prie avec l'intention droite seulement, s'imprime plus sensiblement les images des choses qu'il
fait ou des personnes pour lesquelles il prie que la présence de Dieu pour lequel il agit et lequel il
prie. Mais au contraire, celui qui agit avec une intention simple, perd facilement toutes ces images
et ne s'occupe que de Dieu seul en ses actions et en ses oraisons car, oubliant ce qu'il demande et
ceux pour qui il demande, il se perd et s'abîme en Dieu.

Mais quoique cette intention simple passe autant qu'elle peut immédiatement en Dieu, elle
traîne  pourtant  encore  quelques  mélanges  de  propriété,  parce  qu'elle  penche  bien  souvent  aux
douceurs spirituelles et à la dévotion sensible. Il est vrai qu'il y a des personnes dans un assez grand
détachement des choses sensibles pour ne pas désirer des consolations dans l'oraison, mais elles ne
sont pas dans cette sainte dépendance de recevoir également les grâces et les soustractions60, les
douceurs et les sécheresses, l'honneur et l'infamie, la gloire et l'ignominie avec un même esprit, ce
qui est le propre de l'intention déiforme, parce qu'elle est tellement unie et semblable à Dieu qu'elle
n'est plus sensible qu'à son bon plaisir. Car comme remarque le dévot saint Bernard61, celui qui
dispose de la sorte de son intention et qui règle de cette façon son affection, celui-là est déifié et
déiforme. Il est un avec Dieu et jouit de Dieu avec Dieu. Et puisque cette pureté d'intention est tout
le fondement de la morale chrétienne, en quoi consiste toute la perfection de la vie intérieure, il est

59 (je pense que c'est) Saint Grégoire le Grand, Docteur (540-604) grand par sa science et sa sainteté, grand par les 
merveilles qu'il opéra. Il distribua toutes ses richesses aux pauvres. Il devint pape et se préoccupa de 
l'évangélisation de l'Angleterre. Il est célèbre pour avoir réformé la liturgie et perfectionné son chant ecclésiastique. 
Il doit aussi sa notoriété à ses nombreux sermons et homélies.

60  p.55, 0059 Les suppressions de grâces.
61 Saint Bernard de Clairvaux, Docteur de l’Église (1090-1174). L'Abbé de Clervaux est un moine français, 

réformateur de la vie religieuse, directeur de consciences et promoteur de l'ordre cistercien, il recherche par amour 
du Christ la mortification la plus dure.
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bien juste de vous la faire connaître et de vous donner quelques méthodes pour l'acquérir.

TREIZIÈME PAS

DE LA PURETÉ D'INTENTION

C'est une science expérimentale62 et les moins avancés n'ignorent pas, dans la vie intérieure,
qu'on  peut  avoir  autant  d'intentions  différentes  que  le  cœur  de  l'homme  peut  être  touché  de
différents attraits. Les uns travaillent et prient pour exterminer le vice à la suite de Jésus-Christ, les
autres pour acquérir la vertu en imitant ses exemples. Celui-là pratique l'oraison pour trouver le
moyen d'éviter l'enfer, celui-ci pour acquérir le paradis et cet autre pour avoir l'honneur d'être à la
suite de son divin maître. Toutes ces fins sont fort bonnes et les unes meilleures que les autres, mais
l'intention la plus achevée qui enferme la perfection de toutes, c'est de ne regarder que la volonté de
Dieu en toutes ses actions et de n'avoir autre motif que de lui plaire.

Cette intention est si pure et son mérite d'une si grande excellence que celui qui ferait une
action très vertueuse et  surnaturelle avec plusieurs bonnes intentions, ne mériterait  pas tant que
celui qui ferait une action naturelle et indifférente avec la seule pensée de ne faire que la volonté de
Dieu. C'est-à-dire que celui qui prierait, qui jeûnerait, qui prendrait la discipline pour faire pénitence
de ses péchés ne mériterait pas tant que celui qui se promènerait par le seul motif de plaire à Dieu,
quoique les actions vertueuses et surnaturelles, comme de faire oraison, de faire l'aumône, soient
d'un plus grand mérite que les naturelles et les indifférentes, quand elles sont faites dans un même
degré d'intention.

De là vous devez inférer63 la perte des lumières et des grâces de la plupart des personnes
dévotes qui font naturellement toutes leurs actions au lieu de les faire surnaturellement, comme
elles pourraient par cette actuelle pureté d'intention, laquelle élève et ennoblit tellement l'œuvre
qu'elle spiritualise les actions naturelles et humaines et,  avec le secours du Ciel qui ne manque
jamais, les rend surnaturelles et divines.

Je  vous  prie  de  remarquer  attentivement  que  pour  pratiquer  parfaitement  cette  pureté
d'intention, il  faut regarder Dieu et l'œuvre comme une même chose et non séparément, ni être
tellement attentif à la volonté de Dieu qu'on vienne à oublier ce qu'on fait pour son service. De sorte
que faisant l'œuvre de Dieu négligemment, l'on ne fait rien moins que sa volonté64. Car celui qui
détourne son esprit de l'œuvre pour l'appliquer seulement à Dieu, comme si l'œuvre était une chose
et la volonté de Dieu une autre — et qui toutefois ne font qu'une chose —, celui-là, dis-je, néglige
son œuvre et, la faisant imparfaitement, il ne fait rien moins que le bon plaisir de la volonté de Dieu.

Sur ce fondement, jugez du grand abus de ces personnes dévotes qui ne se refusent pas cet
auguste titre et qui, pour ne rien faire contre la volonté de Dieu, pardonnent facilement les injures,
néanmoins elles ne peuvent voir ni entendre parler, ni de ceux ni de celles de qui elles les ont
reçues. Je ne puis les entendre parler de cette manière : « Dieu soit béni, je viens de recevoir un
affront si sensible que s'il n'était pour Dieu, je ne sais ce que je ferais pour me venger ; mais pour

62 C’est une science expérimentale : on sait d’expérience.
63 Tirer une conséquence de quelque chose, conclure : de là vous devez conclure à la perte...
64 Je trouve que cela exprime l'inverse...
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l'amour de mon Jésus je lui pardonne. » Et ainsi leur pardon n'est qu'un pardon de contrainte qui
n'est  que  dans  l'abstraction  de  l'imagination  et  non  pas  dans  le  cœur  ni  dans  l'œuvre,  qui  est
inséparable de la personne à qui on doit pardonner pour Dieu.

Ces personnes-là ne considèrent pas que la volonté, l'œuvre et la personne ne sont qu'une
même chose, et qu'on ne peut séparer son attention de l'une sans la séparer de l'autre. D'où il s'ensuit
que regardant Dieu hors de l'œuvre, on le cherche hors de sa volonté. Car si l'intention ne se plaît
pas  à  la  même  œuvre,  elle  n'y  accomplit  pas  le  bon  plaisir  de  la  volonté  de  Dieu,  puisque
l'accomplissement de l'œuvre et la volonté de Dieu, ne sont parfaitement qu'une même chose.

Je vous prie de remarquer encore qu'après avoir dressé votre intention le mieux que vous
pouvez, vous ne devez pas vous occuper à considérer si vous avez bien cette pureté d'intention,
mais vous ne devez vous appliquer qu'à contempler la volonté de Dieu dans l'œuvre que vous faites
pour  lui  plaire,  parce  que  la  perfection  de  cette  pratique  n'est  pas  établie  principalement  sur
l'assurance qu'on a et qu'on doit avoir de cette pureté d'intention, mais bien sur une connaissance
assurée qu'on a d'accomplir, en cette action, le bon plaisir de la volonté de Dieu.

Pour pratiquer cette grande pureté d'intention et pour faire parfaitement la volonté de Dieu
dans tous ces trois  états,  extérieur,  intérieur  et  suréminent,  je  ne trouve point de méthode plus
excellentes, plus brève  et plus fructueuse que celle de ce grand contemplatif, l'auteur de La Volonté
essentielle65 ; et si on la considère de près, l'on verra qu'elle est un ouvrage du Ciel et un abrégé qui
comprend toutes les voies nécessaires pour arriver à la vraie contemplation. Il est vrai qu'il semble
difficile  de  produire  six  actes  différents  qu'elle  contient  pour  donner  tout  son  mérite  à  chaque
action ; mais il n'y a rien de plus facile quand on les a mis en exercice durant quelque temps, et une
seule élévation d'esprit suffit pour les produire tous les six parfaitement à celui qui en a fait une
sainte habitude.

QUATORZIÈME PAS

MÉTHODE POUR ACQUÉRIR CETTE GRANDE PURETÉ D'INTENTION

Pour donner tout son mérite à toutes nos actions qui sont ou commandées ou défendues ou
indifférentes, et pour faire parfaitement le bon plaisir de la volonté de Dieu en tout ce que nous
faisons à son service, par pensée, par parole et par œuvre, nous devons produire au commencement
de chaque action, soit corporelle ou spirituelle, les six actes suivants, gardant toujours un esprit de
discrétion66, laquelle doit être la règle de toutes les vertus, et faire, comme dit l'Apôtre, au nom de
Jésus-Christ,  tout  ce  que  nous  faisons67 avec  ces  six  circonstances  qui  sont  :  actuellement,
uniquement, volontairement, assurément, clairement et promptement.

1. Actuellement. C'est-à-dire qu'il faut avoir un actuel souvenir de la volonté de Dieu en tout ce que
nous faisons, ce qui consiste à élever notre esprit et rectifier notre intention selon son bon plaisir,
parce que cet acte exclut tout oubli de la fin pour laquelle nous devons agir, qui est une faute
ordinaire qui dérobe aux plus spirituels mêmes le plus brillant de la vertu et le plus précieux de leur

65 Benoît de Canfield (1562-1611), La Règle de perfection : quinze chapitres de la volonté de Dieu essentielle.
66 Discrétion : discernement, sens de la juste mesure.
67 Col, 3, 17.
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mérite.

2. Uniquement. Ce n'est autre chose que protester à Dieu dans cette élévation d'esprit que c'est
seulement et uniquement pour lui plaire qu'on fait ou qu'on souffre telle chose. Et cet acte exclut
toute autre fin, soit bonne ou mauvaise ou indifférente, comme l'espérance du paradis, la crainte de
l'enfer,  le désir  de la vertu et  autres fins semblables qui partagent pour l'ordinaire le mérite de
l'action.

3. Volontairement. C'est-à-dire qu'il faut non seulement faire la chose uniquement pour Dieu, mais
encore d'un plein consentement et agréablement ; et par cet acte on sent un certain repos et une
tranquillité intérieure qui bannit du fond de l'âme tout chagrins, toute répugnance qu'autrement l'on
ressent de l'action, ou de la personne, ou du temps, ou du lieu, ou de quelque autre circonstance.

4. Assurément. Ce n'est autre chose que croire fermement que c'est la volonté de Dieu qu'on fasse
ou qu'on souffre telle chose. Cette assurance fortifie l'âme dans l'abnégation de sa propre volonté,
l'anime dans les rencontres les plus difficiles et bannit de l'esprit toute hésitation, tous doutes, et ce
« Peut-être que si, peut-être que non » qui ne fait que ralentir le courage et faire perdre le temps et le
mérite au service de Dieu. Mais il faut remarquer que cette assurance doit s'appuyer principalement
sur la connaissance de la volonté de Dieu et non sur la connaissance de la pureté d'intention, ainsi
que nous avons dit au chapitre précédent, dont l'intelligence est très nécessaire pour la perfection de
cette règle.

5. Clairement. C'est-à-dire qu'il faut accompagner cette assurance d'un acte de vive foi qui nous
fasse voir clairement la volonté de Dieu et regarder en esprit l'œuvre que nous faisons, non comme
cette œuvre mais comme cette volonté ; ne considérant pas l'œuvre extérieure mais bien le divin
plaisir intérieur. Car bien qu'il y ait l'œuvre et la volonté, il faut les considérer toutes deux comme
une même chose dans la seule idée du bon plaisir de la volonté de Dieu, ainsi que nous avons
remarqué. Car cet acte de vive foi éclaire, fortifie et bannit du fond de l’âme ses incertitudes, ses
hésitations,  ses  propos  indélibérés  qui  la  jettent  dans  une  certaine  langueur  spirituelle  où
l'entendement n'est pas illuminé ni la volonté enflammée.

6. Promptement. C'est-à-dire, selon l'auteur, qu'il faut faire ces actes au commencement et non au
milieu, ni à la fin de l'œuvre, ou bien (ce me semble) qu'il faut faire réflexion si on les a produits
avec promptitude, sans chagrin, sans grande répugnance et sans hésitation, qui sont les conditions
requises pour la perfection de ces actes, ainsi que nous avons remarqué en chacun en particulier.

Il est vrai, mon cher lecteur, comme nous avons dit, qu'il y a quelques difficultés à faire ces six
actes différents pour dresser son intention au commencement de chaque œuvre, mais cela se doit
entendre avec discrétion, c'est-à-dire quand les actions sont différentes ou faites en divers temps, ou
bien quand on a perdu le souvenir de la volonté de Dieu, et principalement lorsque la chose que
nous  voulons  faire  nous  plaît  ou  nous  déplaît  extrêmement.  Car  c'est  par  là  qu'on  s'avance
spirituellement et qu'on profite beaucoup dans la vie intérieure. Et même, je vous prie de croire que
cette méthode est  si  facile quand on l'a pratiquée durant quelque temps, qu'une seule élévation
d'esprit suffit pour produire ces six actes différents à qui en a fait une sainte habitude. Mais comme
ce n'est pas assez de vous avoir enseigné cette sainte méthode, ni à vous-même de l'avoir apprise si
vous ne la pratiquez, je veux vous donner les moyens de vous appliquer dans ce saint exercice afin
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d'anéantir cet ennemi domestique, je veux dire la propre volonté, dans le bon plaisir de la volonté de
Dieu.

QUINZIÈME PAS

DES MOYENS POUR SE PERFECTIONNER ET PERSÉVÉRER DANS CETTE SAINTE MÉTHODE DE LA

PURETÉ D'INTENTION

L'auteur de cette sainte méthode met une différence entre les commençants et les parfaits, et
donne à chacun le moyen de se perfectionner et de persévérer dans cette sainte pratique, avec cette
circonstance que les imparfaits peuvent imiter les parfaits et commencer par où les autres finissent
quand ils ont un cœur ardent et actif.

Le premier de ces moyens est de faire fréquemment des actes intérieurs, tantôt d'une crainte
filiale  envers  Dieu,  tantôt  d'une  grande révérence,  quelquefois  d'une  profonde humilité  et  plus
fréquemment encore d'un renoncement de soi-même et d'une entière résignation au bon plaisir de la
volonté de Dieu. Mais principalement il faut s'élever en Dieu par de saints désirs, par des soupirs,
par des épanchements et conserver une attention fidèle à l'union qui se fait entre l'âme et Dieu par
l'unité des deux volontés, considérant, admirant et chérissant cette même union.

Une âme qui fait réflexion sur l'avantage qu'elle a d'être unie avec Dieu et de n'agir plus que
par ses ordres, écoute attentivement ses inspirations ; elle obéit plus volontairement à ses saints
mouvements, elle suit très agréablement ses divins attraits et s'abandonne, s'abîme, s'anéantit dans le
bon plaisir de la volonté de Dieu qui lui est manifestée intérieurement en toutes ses actions. C'est
pourquoi, pour se perfectionner et s'affermir dans cette sainte méthode par la pratique des actes de
vertu, il faut s'imposer chaque jour un nombre de mortifications touchant les cinq sens du corps et
les trois puissances de l'âme, et observer à chaque action cette grande pureté d'intention qui consiste
à se mortifier actuellement, volontairement, agréablement, assurément, clairement et promptement
par le seul motif de plaire à Dieu.

Le deuxième et le plus essentiel moyen pour persévérer dans cette pureté d'intention est de
faire une désappropriation68 de l'œuvre, c'est-à-dire qu'après avoir dressé son intention, il se faut
dépouiller de l'œuvre, tant extérieure qu'intérieure, et n'être occupé que du bon plaisir de la volonté
de Dieu ; parce que l'âme ne doit pas regarder cette volonté comme sa volonté mais comme la
volonté de Dieu, ni considérer cette action comme son action mais comme l'action de Dieu, duquel
elle n'est que l'instrument et dont Dieu se sert pour opérer telle et telle chose ou pour faire telle ou
telle mortification.

Car, considérant son œuvre comme la même volonté et comme l'opération de l'esprit divin et
non cette volonté en l'œuvre comme deux choses distinctes — quoiqu'elles le soient véritablement
— mais comme une même chose, l'âme demeure tellement recueillie et introvertie qu'elle se trouve
hors de tout bruit, de toute distraction et de toute considération humaine, et jouit de la paix et du
repos intérieur. Dans ce profond silence, elle goûte manifestement, elle goûte délicieusement et
connaît  d'une  science  expérimentale  ce  bon plaisir  de  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  la  vraie  vie

68 On peut dire que c'est un renoncement à toutes sortes de biens. Fénelon prétend que les mystiques n'ont jamais bien 
défini la propriété et la désappropriation. Selon lui, la désappropriation des vertus n'est que le dépouillement de 
toute consolation et de tout intérêt propre.
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vivifiante de l'Esprit divin. Et voilà les deux moyens qui doivent servir aux commençants pour se
perfectionner dans cette simple pratique et aux parfaits pour persévérer dans cette grande pureté
d'intention. Il  ne me reste qu'à vous dresser un petit  examen pour en corriger les défauts et  en
faciliter l'action.

SEIZIÈME PAS

EXAMEN DE CHAQUE JOUR POUR FACILITER CETTE GRANDE PURETÉ D'INTENTION.

1. Dans cet examen que vous devez faire règlement69 une ou deux fois chaque jour, vous
devez examiner : premièrement, si, dans les choses commandées, défendues ou par la loi ou par vos
supérieurs, vous avez fait les unes et rejeté les autres par le seul motif de plaire à Dieu ou si vous
avez eu quelque autre considération, quoique bonne ou indifférente.

2. Vous vous devez examiner, touchant les choses indifférentes, combien de fois vous avez
accepté celles qui étaient contre votre inclination et combien de fois vous avez refusé et rejeté celles
qui vous étaient agréables, et enfin si vous avez accepté les unes et rejeté les autres dans cette
grande pureté d'intention, gardant toujours la règle de discrétion.

3. Vous devez examiner principalement si, aux choses délectables (par exemple les visites
des lieux, des personnes ou autres choses semblables), vous avez produit des actes intérieurs contre
telle sensualité spirituelle ou corporelle. Si après ces actes, cette délectation a continué, vous devez
examiner si vous êtes demeuré ferme en l'appétit de la partie supérieure ou raisonnable sans vous
abaisser et sans adhérer à ce plaisir, et si vous avez combattu ce plaisir comme une peine ou si vous
l'avez souffert comme une croix.

Les plus grandes croix ne sont pas de bois ni de fer, je veux dire des maux et des peines
extérieures ou intérieures, comme plusieurs peuvent croire, mais bien des plaisirs et des sensualités,
comme bien souvent les plus chastes et les plus spirituels expérimentent. Car il y a bien plus de
mortification à refuser une sensualité et à triompher d'un plaisir qu'à surmonter une peine, ce qui a
fait dire au plus patient de tous les hommes : Factus sum mihimetipsi gravis70 (« Hélas ! Que je suis
pesant  à  moi-même ! »)  ;  enfin  vous  devez  examiner  si  vous  avez  accompli  le  nombre  des
mortifications que vous avez proposé, touchant les cinq sens du corps et les puissances raisonnables
et si, dans toutes vos actions, vous avez eu autre motif que celui de plaire à Dieu, conformément
aux règles de la pureté d'intention.

Si toutefois, faisant examen, vous trouvez que vous n'avez presque point observé ces règles,
ne vous en troublez pas, parce qu'on sait par expérience que facilement l'on oublie ce qu'on n'a pas
par habitude, et que le démon, qui est ennemi de votre avancement spirituel, ne manque pas d'y
mettre tous les artifices pour vous en dégoûter, exagérant votre négligence.

C'est pourquoi, humiliez-vous, sans vous décourager, entrant dans la connaissance de vos
propres  faiblesses  et  de  votre  peu  d'attention  de  votre  salut,  et  reconnaissant  avec  mille
remerciements que tout ce que vous y pouvez faire vient de Dieu. Protestez-lui71 avec confiance de

69 Règlement (adv.) : ponctuellement, de manière réglée.
70 Jb 7, 20.
71 Protestez-lui : assurez-le.
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mieux faire demain que vous n'avez pas fait aujourd'hui, moyennant sa sainte grâce.

Après cela j'estime avoir satisfait à mon engagement et dépouillé l'homme de soi-même, tant
pour l'avoir instruit de posséder les richesses dans le détachement d'une pauvreté ou d'affection ou
volontaire, que pour l'avoir détrompé de ce malheureux « Que dirait-on ? » par un abandon entier au
service  de  Dieu ;  et  encore  plus  particulièrement,  lui  ayant  inspiré  le  mépris  de  soi-même,
l'engageant  de souffrir  à l'exemple de Jésus-Christ  les affronts sans se  venger  et  supporter  des
humiliations,  non  seulement  sans  se  plaindre,  mais  encore  avec  plaisir.  Je  pense  aussi  avoir
parfaitement réformé dans son intérieur, par la pratique de la haute vertu du pur amour et de la
pureté d'intention, tous les défauts qu'on y commet et les maximes dont les hommes se servent pour
se rendre difformes.

Mais comme l'homme, quelque réformé qu'il puisse être, n'est jamais dans l'impuissance de
se rendre difforme et de devenir imparfait — car il peut mortifier la nature corrompue mais il ne
saurait  l'éteindre  dans  son fond,  parce  qu'elle  n'est  jamais  si  entièrement  arrachée  du  cœur  de
l'homme qu'il  n'y  reste  encore  quelques  funestes  racines  —,  c'est  pourquoi  pour  empêcher  les
productions d'une semence si dangereuse et pour remédier aux pernicieux desseins de cet ennemi
domestique, je remarque qu'il n'y a qu'un seul moyen, et qu'il est bien difficile de dompter un si
puissant  adversaire  sans  le  secours  continuel  de l'oraison.  Et  pour  ne vous laisser  pas sans  un
remède si nécessaire à votre salut, je veux, avant que de finir cette première journée, vous donner
quelques avis sur ce sujet et vous dresser une méthode de méditer, mais si facile qu'il n'y aura
personne, de quelque condition ou sexe que ce soit, qui puisse s'excuser72 de faire l'oraison qu'on
appelle mentale.

DIX-SEPTIÈME PAS

DE QUELQUES AVIS NÉCESSAIRES POUR L'ORAISON MENTALE

C'est entreprendre de boire la mer, de vouloir donner tous les avis nécessaires pour l'oraison,
et de corriger par un seul discours toutes les fautes qu'on y peut commettre ou de pourvoir à tous les
besoins qu'on peut avoir dans ce saint exercice. Les esprits et les états sont si différents et il y a des
voies si extraordinaires qu'il est bien difficile, et presque impossible, de donner toutes les réponses
et d'appliquer tous les remèdes avant qu'on se plaigne du mal. J'en donnerai pourtant tout autant que
le  Saint-Esprit  m'en inspirera,  et  je  m'assure  que venant  d'une  si  bonne part,  ils  suffiront  pour
conduire et pour élever une âme au plus haut de la contemplation. Mais pour profiter de ces avis, ce
n'est pas assez de les lire et les relire, il serait à souhaiter que l'âme eût une bouche de fer, des dents
d'acier pour les bien mâcher et un estomac d'autruche pour les bien digérer.

Premièrement, pour arrêter un esprit vagabond, une mémoire et des puissances dissipées et une âme
qui n'est point faite au recueillement, il faut prendre pour sujet de la méditation des matières fortes
et sensibles,  comme sont les horreurs de la mort,  la crainte du jugement de Dieu,  les flammes
éternelles de l'enfer ou les damnables effets d'un péché mortel ; et quoique ces matières soient les
moins fructueuses, parce qu'elles ne portent dans l’âme que des sentiments de crainte et d'un amour
servile, elles sont pourtant très nécessaires pour retirer une âme du vice et la porter à vertu. C'est

72 S’excuser : s’exempter.
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pour ce sujet qu'elles étaient si  familières à ces anciens pénitents,  et  que le Roi-Prophète avait
coutume  de  dire  que  « le  commencement  de  la  sagesse  est  la  crainte  du  Seigneur » :  initium
sapientiæ timor Domini73 ; mais les parfaits et les imparfaits, les commençants et les achevés, les
doctes et les ignorants, les maîtres et les novices, ne doivent pas s'écarter des mystères de la vie, de
la mort et de la passion de Jésus-Christ, afin de compatir à ses souffrances et de se mouler aux
exemples  de  son  amour  souffrant,  selon  l'Apôtre  qui  nous  dit :  Si  compatimur  et
conglorificabimur74.

Deuxièmement. L'on conseille, même aux parfaits contemplatifs, non seulement de prendre pour
objet de leur contemplation une image particulière ou universelle de la Passion de Jésus-Christ —
qu'ils doivent contempler d'une vue simple et indistincte, pour découvrir les stratagèmes de l'amour
d'un Dieu-homme —, mais de faire même quelques résistances aux attraits de l'Esprit de Dieu, pour
ne le  pas quitter  dans les anéantissements,  sans  qu'on doive appréhender  de perdre ses divines
applications75. Parce que cette sainte et discrète résistance, qui procède d'un sentiment d'humilité et
de  charité  tout  ensemble  pour  Jésus  souffrant  et  humilié,  est  l'unique  moyen  pour  obliger  la
miséricorde divine à élever une âme aux plus belles connaissances de nos mystères.

Troisièmement. Il ne faut jamais manquer de s'occuper dans l'oraison quand l'Esprit de Dieu n'y fait
pas quelque application particulière ; il est bien vrai que trop de raisonnements et un jugement trop
actif mettent un grand obstacle à la vie contemplative, parce que l'oraison demande qu'on agisse
plus de cœur que de tête, et un esprit actif y est moins propre que l'affectif. Mais aussi, d'éteindre
tout d'un coup tout le discours et de retrancher absolument tout raisonnement, comme on veut dire76,
c'est une illusion à la mode. Car d'ordinaire, cette suspension est à quelques-uns un effet de leur
paresse et aux autres une incapacité de leur esprit à ne pouvoir s'élever par le raisonnement. Ce
grand repos n'est  que  pour  des  âmes choisies,  lesquelles  Dieu ne  laisse  jamais  dans  l'oisiveté,
comme nous dirons en son temps ; et même il ne les remplit jamais si bien de ses attraits qu'il ne lui
laisse quelque petit vide où l'âme puisse témoigner ses reconnaissances.

Quatrièmement.  Il  faut  vous  tenir  dans  la  méditation  jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  élève  à  la
contemplation. Vous devez pourtant frapper à la porte de la miséricorde divine et, quand Dieu vous
laisse  dans  la  pauvreté  et  qu'il  ne  vous  donne l'entrée  d'aller  à  lui  que  par  l'ordre  des  choses
sensibles et du raisonnement, il faut humblement vous accommoder à cet état pour éviter l'oisiveté
et l'inutilité. Et si vous vous sentez attirée dans les délaissements, dans la pauvreté intérieure et dans
la pure souffrance, vous ne devez pas chercher les choses sensibles pour vous porter à Dieu, mais
vous devez demeurer pauvre et  souffrante  sur la croix,  autant  et  comme il  plaira à  votre divin
Époux, et vous devez persévérer dans l'entier abandon au bon plaisir de la volonté de Dieu.

Cinquièmement. Le principal soin d'une âme qui prétend à l'oraison est d'avoir grand soin d'être
nette  et  pure de toute imperfection,  de mourir  aux créatures et  ne vivre  que dans  le  désir  des
souffrances.  Pour l'état  de son oraison, qu'elle ne s'en mette  pas tant  en peine,  parce que Dieu
opérera en elle tout ce qu'il faut, et dans une manière qui surpassera ses espérances et sa propre

73 Si 1, 16.
74 II Tm 2, 12.
75 Application : attirance surnaturelle pour Dieu.
76 Comme on veut dire : comme certains le prétendent.
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intelligence ; de sorte qu'un des meilleurs avis que l'on peut donner est de se tenir dans la suprême
indifférence  à  tout  état  de  douceur  et  de  rigueur,  de  sécheresse  ou  d'ardeur,  d'attraits  ou  de
délaissements.

Quand je dis qu'il faut être dans une suprême indifférence, je n'entends pas une indifférence morte
et purement passive qui jette l'âme dans l'oisiveté et dans une fausse suspension. Mais j'entends une
sainte indifférence, confiante, vive et active, qui consiste au moins à une actuelle77 disposition qu'on
sent dans le fond de l'âme pour se porter fidèlement à tout ce que Dieu la voudra appliquer et prête à
supporter constamment les pauvretés, les abandons et les croix sans se plaindre ; car se plaindre
d'être maltraitée dans l'oraison, c'est être injuste et irraisonnable.

Sixièmement. Pour se faciliter l'oraison, il faut avoir dans l'esprit plusieurs vérités universelles de la
divinité, comme de sa puissance, de sa justice, de son amour, de sa providence et principalement sur
le mystère de la vie, de la mort et de la passion de Jésus-Christ, et être fidèle à ce temps destiné
pour l'oraison et non pas attendre de n'avoir plus des bonnes affaires, mais au contraire on en doit
faire son affaire principale et particulière.

Septièmement. Je vous avertis qu'il  y a quatre grands obstacles dans l'exercice de l'oraison. Le
premier et le trop d'affaires où l'on s'engage sans l'ordre de Dieu ou de ses supérieurs, le second est
le  trop  de  délicatesse  et  le  trop  peu  d'austérité  corporelle,  le  troisième  est  le  peu  de  retraite
extérieure et intérieure et le quatrième et le trop de lâcheté à suivre les inclinations de la nature. La
raison de ceci est parce que l'on ne saurait avoir le goût des consolations intérieures tant qu'on
conserve le goût des choses extérieures. Et au contraire, il y a trois grands moyens pour faciliter
l'exercice de l'oraison. Le premier est  de faire de l'oraison son unique,  au moins sa principale,
affaire, le deuxième est de s'occuper de Dieu ordinairement et non des affaires du monde et le
troisième, qui est un des grands secrets  de l'oraison, est  de recevoir avec pureté d'intention les
impressions divines et de n'agir plus dans toutes ses actions que par le mouvement de l'esprit divin,
qui n'est autre chose que mourir en soi-même. L'on connaît cet esprit par un calme et une paix qui
remplit l'intérieur de l'âme ; et au contraire, l'indisposition à ce même esprit se manifeste par la
syndérèse78 qui se fait sentir dans le fond du cœur, parce que l'Esprit de Dieu ne porte dans l'âme
que des lumières ou des reproches.

Huitièmement. Dans l'exercice de l'oraison, l'on ne doit pas trop s'occuper à considérer ses péchés,
parce que telles représentations rendent l'âme pusillanime et ne lui laissent pas une pleine liberté de
s'élever en Dieu. Il faut seulement en conserver une idée générale pour en demander pardon avec
une  confiance  amoureuse  et  une  pleine  conversion  à  Dieu.  Nihil  tam inimicum spei,  dit  saint
Augustin, quam retro aspicere79. Il faut pourtant mourir à tout péché véniel et à la moindre affection
aux occasions du péché. Car il y a bien de la différence entre les péchés qu'on commet par fragilité
et ceux qu'on commet par affection ; et c'est encore un secret qui n'est pas trop connu, mais il est
très nécessaire pour les personnes spirituelles de savoir qu'on efface plutôt les péchés véniels par
une amoureuse conversion à Dieu que par une conversion au péché qui se fait par la contrition dans

77 Actuelle : réelle, effective.
78 Syndérèse : remords de conscience.
79 « Rien n’est plus contraire à l’espérance que de regarder en arrière » (saint Jérôme, lettre14 — et non saint 

Augustin).

39



les amertumes d'un repentir.

Neuvièmement. Il faut remarquer que comme l'oraison est une élévation d'esprit en Dieu, il faut
aussi élever le cœur et toutes les puissances de l'âme par de fréquentes et amoureuses aspirations,
avec un grand désir de s'unir à lui. C'est-à-dire que lorsqu'on se sent enflammé d'un désir d'aller à
Dieu, l'on se doit plutôt exciter par des aspirations80 que par la méditation. La raison de ceci est
parce que l'amour qui est plus fruitif81 qu'effectif82 ne porte pas si promptement à cette union une
âme qui est déjà dans l'état de la méditation, et que l'amour simplement effectif est le plus propre
dans la vie active, bien que l'amour simplement fruitif soit le plus parfait et le plus noble dans la vie
contemplative.

Dixièmement.  Ne  croyez  pas  facilement  à  tout  ce  qui  vous  arrivera  d'extraordinaire  dans  vos
oraisons ; Et quand l'esprit divin fera ses libéralités, gardez-vous bien de vous donner une assurance
infaillible que c'est lui-même. Il vaut mieux qu'il vous reste toujours un petit doute de ces attraits
que  vous  expérimentez,  parce  qu'une  crainte  médiocre83 produit  mille  bons  effets  dans  ces
rencontres84.  Et  quelque  grande  application  que  vous  puissiez  avoir  à  la  contemplation,  ayez
toujours des sentiments humbles de vous-même. Car bien loin de vous élever, au contraire vous
devez tirer de là un sujet de crainte, dans cette pensée qu'il faut bien que vos misères soient grandes
puisque Dieu y accourt avec de si puissants remèdes et que vos faiblesses ne demandent pas de
moindre secours pour se soutenir. Et souvenez-vous que dans l'exercice de l'oraison, les illusions
sont aussi ordinaires qu'une personne spirituelle adhère à ses douceurs85. C'est pourquoi elle doit
remarquer avec attention si c'est l'esprit divin qui la remplit de ces désirs ou si c'est l'esprit malin qui
contrefait les attraits de la grâce, ou bien si c'est un naturel ardent qui lui donne l'échange. C'est à
quoi elle doit penser sérieusement et avoir l'œil fort ouvert pour ne pas se précipiter86 autant qu'elle
est poussée.

Onzièmement.  Pour donner une fin à  ces avis sans fin,  je  vous laisse en vous imprimant  cette
pensée, que dans toutes les grâces que Dieu vous fera, vous ne devez pas vous arrêter à considérer
ses bienfaits qu'autant qu'il vous est nécessaire pour vous élever en Dieu. Mais vous vous devez
occuper principalement de la grandeur, de la bonté et de l'amour de cet Amant sacré, sans adhérer
sensiblement aux libéralités dont il vous favorise.

Car il faut remarquer qu'il y a bien de la différence entre s'occuper en Dieu qui vous donne
un tel contentement et s'amuser87 aux contentements que Dieu vous donne. Et même quand on dit
qu'il faut sentir et goûter le divin vouloir et le bon plaisir de Dieu, il ne faut jamais s'arrêter à ce
sentiment,  même  fondé  sur  la  négation  de  soi-même  et  sur  le  vouloir  de  Dieu.  Et  pour  bien
expliquer  ceci,  qui  est  très  considérable  dans  la  vie  intérieure,  il  faut  savoir  que  dans  l'acte
d'abnégation il  y  a  deux choses,  un renoncement  et  un contentement.  Il  faut  donc s'arrêter  au

80 Aspiration : élévation de l’âme vers Dieu, par une courte prière ou un regard intérieur.
81 Fruitif : qui donne de la fruition, de la jouissance spirituelle.
82 Effectif : suivi d’effets, agissant.
83 Médiocre : modérée.
84 Rencontres : occasions.
85 L’auteur veut dire que plus on se laisse aller aux douceurs spirituelles, plus on risque de tomber dans l’illusion de 

fausses douceurs.
86 Se précipiter : tomber dans un précipice.
87 S’amuser : s’arrêter inutilement, perdre du temps.
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premier et non pas au second .Et ainsi dans l'acte de résignation il y a deux choses, la résignation et
le goût ; il faut donc adhérer à la résignation et non pas au goût, comme dans tous les autres actes de
vertu, de contrition, d'amour de Dieu, de mortification, il ne faut vouloir en tout que le bon plaisir
de Dieu sans goûter la douceur qu'il  y a d'être à son service. Et par cette pureté d'intention, la
douceur sensible deviendra spirituelle et la douceur spirituelle se changera en une parfaite union
avec Dieu qui est le grand chemin pour arriver à la contemplation.

Si vous désirez savoir pourquoi parmi tant de personnes d'oraison il y en a tant qui méditent
et si peu qui contemplent, je vous réponds, qu'outre qu'on n’enseigne ordinairement que la manière
de méditer et très rarement celle de contempler, la principale raison est parce que dans l'oraison l'on
cherche Dieu le dernier, et rarement. Car on s'occupe toujours autour de lui et rarement de lui, c'est-
à-dire qu'on raisonne sur tout ce que Jésus-Christ a fait et sur tout ce qu'il a dit mais l'on n’admire
pas assez que c'est un Dieu qui l'a fait et un Dieu qui l’a dit. Voilà pourquoi il y a tant de raisonneurs
d'oraison et si peu de contemplatifs, et voilà bien des conseils pour un si saint exercice ! Mais soyez
assurés que les fautes qu'on y commet sont encore en plus grand nombre.

DIX-HUITIÈME PAS

DES TROIS DEGRÉS DIFFÉRENTS OU DES TROIS DIFFÉRENTES FAÇONS POUR BIEN MÉDITER LA

PASSION DE JÉSUS-CHRIST

Saint Bernard, dans son sermon du mercredi après le dimanche des Rameaux, nous enseigne
trois degrés différents pour s'élever à l'oraison ou trois façons différentes de bien méditer la Passion
de Jésus-Christ. La première, il l'appelle l'œuvre ; la seconde, la manière, et la troisième, la cause.

Premièrement,  ceux  qui  commencent  à  méditer  doivent  s'occuper  au  premier  degré  et
considérer l'œuvre de la Passion, c'est-à-dire les coups de fouet, les verges, les cordes, les chaînes,
les épines, la croix, le mépris, l'infamie, le sang et les plaies de Jésus-Christ mourant ; ils doivent
considérer la rigueur des instruments, la cruauté des bourreaux, la sévérité des juges et  remplir
l'entendement de ces vérités amoureuses jusqu'à ce que, la mémoire étant toute pleine de ces images
douloureuses, le cœur vienne à crever par les yeux, afin qu'arrosant les pieds de Jésus-Christ avec
des larmes, l'âme s'élève facilement en Dieu et produise mille actes d'amour, mille regrets de l'avoir
offensé et autant de protestations d'imiter ses exemples.

Deuxièmement,  ceux  qui  ont  déjà  profité  dans  la  méditation  doivent  s'occuper  dans  le
second degré et considérer attentivement la manière de la passion, c'est-à-dire avec quelle humilité
Jésus-Christ a souffert les infamies du Calvaire sans se plaindre, avec quelle patience il a supporté
les calomnies sans se justifier, avec quel silence il entendait les fausses accusations des juifs sans
s'excuser. Ils doivent méditer comment Jésus-Christ conserve sa douceur parmi ces inhumains et
son amour  parmi ces  barbares,  qui  sont  de  puissants  motifs  pour  dépouiller  une  âme de  toute
recherche, de toute aigreur, et pour embraser un cœur de l'amour divin.

Car qui oserait se plaindre où Jésus-Christ ne dit mot ? Qui oserait se venger contre son
ennemi lorsque Jésus-Christ, pour nous donner l'exemple, pardonne à ses bourreaux ? Enfin qui
oserait  s'élever  où  Jésus-Christ  s'humilie ?  Et  où  est  ce  cœur  si  dénaturé  pour  n'aimer  pas
uniquement Jésus-Christ souffrant, s'il considère que ni la cruauté des bourreaux ni l'inhumanité des
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juifs n'a pu satisfaire aux désirs qu'il a eus de souffrir pour nous témoigner son amour et satisfaire
aux peines que nous avions méritées par nos offenses ? Car étant attaché à la croix, il s'écrit encore
qu'il meurt de soif de souffrir pour les hommes.

Troisièmement, enfin, les parfaits dans l'exercice de l'oraison doivent monter au troisième
degré et considérer les causes et les motifs de la Passion de Jésus-Christ, qui ne sont autres que son
pur amour infini. De sorte que l'âme qui découvre de si beaux feux dans le cœur d'un Dieu humilié
et qui reçoit de si grands témoignages d'amour d'un Jésus crucifié, se consomme dans les ardeurs de
ses flammes, s'anéantit dans ses grandeurs humiliées et ne veut plus vivre que pour le servir et
l'aimer. Et voilà en peu de mots les trois façons que saint Bernard enseigne pour méditer utilement
et avec ordre la Passion de Jésus-Christ. Or cela supposé, je dis qu'il n'y a personne dans le monde
qui ne puisse, qui ne doivent et qui ne sache faire oraison mentale.

DIX-NEUVIÈME PAS

DU PEU DE RAISON QUE LES PERSONNES DU MONDE ONT DE S'EXCUSER DE FAIRE ORAISONS

MENTALES. QUE TOUS, SANS EXCEPTION DE SEXE, DE CONDITION, DOIVENT, PEUVENT, SAVENT

TRÈS BIEN FAIRE CE QU'ON FAIT DANS L'ORAISON MENTALE.

Si l'oraison mentale est très nécessaire pour nous approcher de Dieu et assurer notre salut
éternel, d'où vient donc que si peu de personnes la pratiquent ? Je pense que c'est une invention du
démon, de persuader les gens du monde qu'il n'y a rien de plus difficile que la méditation et que fort
peu de personnes la peuvent  et  la  sachent faire.  En effet  c'est  l'excuse ordinaire des personnes
séculières. Car elles s'imaginent que les personnes d’Église seulement peuvent s'appliquer à ce saint
exercice et croient, ou le démon leur fait accroire, qu'elles ne la sauraient faire ; et cependant je
soutiens qu'il n'y a pas personne dans le monde qui ne doive, qui ne puisse, qui ne sache faire tout
ce que l'on fait dans la méditation.

Premièrement, je dis qu'il n'y a pas personne qui ne doive faire l'oraison mentale, chacun selon sa
portée, parce qu'elle est un moyen très propre pour nous pénétrer dans le mystère de notre foi et
nous instruire des vérités éternelles et des obligations que nous avons contractées envers Dieu dans
l'état où il nous appelle. Dire le contraire est si déraisonnable comme qui voudrait soutenir qu'il ne
faut pas se mettre en peine de penser sérieusement à son salut éternel, qu'il n'est pas nécessaire de
suivre le chemin le plus assuré pour aller au paradis, que personne ne doit craindre de prendre
l'échange88, qu'il ne manquera pas de damnés pour peupler l'enfer et que le paradis est trop grand
pour appréhender de n'y avoir point de place. Cette objection est trop imprudente pour mériter une
réponse.

Secondement, je dis qu'il n'y a personne qui ne puisse faire oraison, et dire autrement c'est vouloir
passer  pour  ridicule,  comme  celui  qui  emploierait  tout  son  temps  à  des  affaires  puériles  et
enfantines et qui se plaindrait qu'il n'a pas un moment pour vaquer à une affaire qu'on lui a remis de
très  grande importance.  Toutes les  plus  grandes  affaires du monde,  mon cher  lecteur,  sont  des
niaiseries en comparaison de l'affaire de votre salut. Gouverner des royaumes, distribuer des offices
et régir des empires sont des jeux d'enfants, et cependant tout est occupé. Autant de commissions,
autant de commissaires ; tout se fait, rien ne reste à faire ; on trouve toujours du temps pour tout

88 Prendre l’échange : prendre le change, se tromper.
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faire et après cela, peut-on dire de bonne foi et sans passer pour ridicule qu'on n'a pas le loisir de
s'exercer à l'oraison mentale, qu'on ne peut pas vaquer à l'affaire de son salut et qu'on n'a ni le temps
ni le lieu, ni le directeur pour apprendre à sauver son âme ? Ah ! Que ce grand homme a bien raison
de dire : Punctum est de quo litigatur, æternum est de quo non curatur89.

En troisième lieu, je dis qu'il n'y a personne qui ne sache très bien faire tout ce qui se fait dans la
méditation : les jeunes et les vieux, les ignorants et les savants, les pauvres et les riches. Et vous
serez  surpris,  si  je  vous  dis  que  cet  avare,  que  ce  libertin,  que  ce  cavalier  et  que  cette  jeune
demoiselle qui ne se plaît qu'à la belle compagnie et qui ne s'emploie qu'à dérober des cœurs à Dieu,
tout ceux-là sont très propres à bien faire oraison et tous savent très bien faire la méditation. Mais
vous serez encore plus surpris si je vous dis que, non seulement ils savent, mais encore qu'ils la font
très bien chacun à sa mode puisqu'il n'est pas un de tout ceux-là qui ne fasse pour plaire au monde
tout ce qu'on fait pour plaire à Dieu dans la parfaite méditation.

Car dites-moi, s'il vous plaît, l'avare n'aime-t-il par son or, son argent, et ne trouve-t-il pas
les moyens d'amasser des richesses ? Le cavalier pour plaire à son commandant et le commandant à
son prince, ne donnent-ils pas leur sang, ne hasardent-ils pas leur vie ? Et cette jeune délicate, ne
sait-elle pas très bien l'art d'aimer et de se faire aimer ? Or pour bien et parfaitement méditer, le tout
consiste à aimer et à se faire aimer. Donc si j'ai eu raison de dire qu'il n'y a personne qui ne doive et
qui ne puisse, j'ai encore plus droit de dire qu'il n'y a personne qui ne sache faire oraison, puisqu'il
n'y a personne qui ne fasse tout ce qu'on fait dans la méditation, qui est d'aimer et de se faire aimer
comme chacun fait selon sa passion.

Il ne faut que changer d'objet ; et si le cœur de cet avare aime les richesses, combien plus
ardemment aimerait-il Dieu qui les possède toutes, s'il méditait sur ses trésors qui sont infinis et s'il
pensait  à  ses  libéralités  qui  sont  immenses ?  Si  ce  capitaine  aime  l'honneur,  combien  plus
ardemment aimerait-il un Dieu de gloire s'il contemplait la grandeur et les magnificences de son
empire  ?  Enfin  si  ce  libertin  aime  les  plaisirs  et  si  cette  amante  se  plaît  aux  douceurs  de  la
compagnie, ah ! ni l'un ni l'autre ne pourraient plus supporter la flatterie des créatures s'ils avaient
goûté  une  fois  tant  soit  peu  des  douceurs  que  les  amants  et  les  amantes  de  Jésus-Christ
expérimentent dans l'oraison. Mais afin d'ôter à toutes sortes de personnes toutes sortes d'excuses, je
veux dresser une méthode de méditation propre et commune à toutes sortes d'états et de conditions.

VINGTIÈME PAS

MÉTHODE POUR L'ORAISON MENTALE, TRÈS FACILE À TOUTES SORTES DE PERSONNES

Pour ne rien oublier de ce qui peut porter les gens du monde à ce saint exercice, je veux leur
dresser une méthode qui sera conforme à tous les états, puisque je la veux minuter90 selon l'art
d'aimer, qui est si familier dans le siècle où nous sommes qu'il n'y a personne qui ait besoin de
maître  pour  l'apprendre  ;  les  vieux,  les  jeunes,  les  nobles  et  les  paysans,  les  aveugles  et  les
clairvoyants, tout ce qu'il y a de l'un et de l'autre sexe, sont tous des maîtres profès, sans passer par
le noviciat. Mais pour bien insinuer cette méthode dans leurs esprits, je veux premièrement leur

89 « C’est sur un détail qu’on se dispute, et on ne s’occupe pas de ce qui est éternel. » Nous ne savons pas qui est le 
grand homme auquel il est fait allusion.

90 Minuter : combiner, prévoir.
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faire faire réflexion sur ce qu'ils savent mieux que moi par leur propre expérience.

Je les prie donc de remarquer que l'oraison — que je veux appeler du nom de l'art d'aimer
Dieu, afin de me servir des termes qui ne leur soient pas si barbares — a les mêmes moyens pour
arriver à sa fin et pour s'y perfectionner que l'art d'aimer les créatures. Car l'un et l'autre, le sacré et
le profane n'ont pour fin que l'union des cœurs, et les moyens que l'un et l'autre ont pour y arriver
sont les mêmes que je réduits à trois, à savoir : les reproches, les protestations et la jouissance ou
l'union.

Premier moyen

Premièrement, comme l'amour des créatures n'est pas si parfait ni si également partagé parce
qu'il  est  dans  des  cœurs  inégaux  et  différents,  une  amante  si  fidèle  ne  saurait  s'empêcher  de
reprocher à son amant supposé, non seulement ses infidélités, sa légèreté et son inconstance, mais
elle  lui  reproche encore  plus  sensiblement  la  tendresse  qu'elle  a  pour  lui,  la  foi  qu'ils  se  sont
mutuellement promise, les témoignages qu'il en a reçus ; et pour ne pas décrire plus au long ce que
vous feriez  mieux que  moi,  cette  amante  lui  proteste  avec  des  soupirs  qu'elle  est  malheureuse
d'aimer si constamment et de n'être pas aimée.

Hélas ! Il ne faut faire que le premier pas dans l'oraison mentale pour savoir qu'elle est un
lieu de semblables reproches, où la grâce ne manque jamais d'avertir, de reprendre, de corriger, de
faire confusion à l'âme et de la porter toujours au dépouillement. C'est une voix qui ne cesse jamais
d'y parler et qui reproche à l'âme inconstante, non seulement ses faiblesses et ses infidélités, mais
encore  elle  lui  représente amoureusement  les  ardeurs,  les tendresses  de  cet  Amant sacré et  les
témoignages qu'elle en a reçus dans les douleurs de sa Passion, de sorte qu'il faut que cette âme
avoue ingénument  qu'elle  n'aime pas  comme elle  est  aimée et  qu'elle  confesse  avec  confusion
qu'elle est bien ingrate de n'aimer pas uniquement un époux, un amant, un Dieu qui l'a infiniment
aimée. Et voilà comme dans ces deux amours, je veux dire spirituel et profane, les reproches sont la
première touche pour unir les cœurs.

Deuxième moyen

Deuxièmement,  vous  m'avouerez  bien  qu'un  amant  infidèle  ne  saurait  souffrir  tous  ces
reproches sans confusion et que son cœur, qui n'est pas fait à l'épreuve de ces tendresses, voudrait
bien se rendre digne d'un amour qu'il a perdu par ses infidélités. Aussi vous savez mieux que moi ce
qui  se  passe  en  semblables  rencontres  et  que  pour  maladroit  que  soit  un  amant,  il  fait  des
protestations capables de persuader aux plus habiles qu'il n'y a que l'amour qui soit éloquent. Il
proteste, il jure, il s'engage à n'être plus ingrat et s'il n'a pas l'occasion présente pour témoigner son
amour réciproque, il la recherche avec tant d'ardeur qu'il veut bien que ses soupirs, ses gestes et ses
regards soient autant de truchement de son cœur qui voudrait parler en toute sorte de langue pour
exprimer le sensible déplaisir qu'il a de ses infidélités.

Mais si les reproches d'une amante profane produisent de si beaux effets dans un cœur, si les
tendresses d'un amour dissimulé jettent de si beaux feux dans une âme mondaine, ah ! il faudrait
avoir expérimenté les effets merveilleux que les reproches de l'amant sacré produisent dans une âme
contemplative, et vous avoueriez que les feux, les flammes de ce premier amour n'ont ni ardeur, ni
lumière et qu'il n'y a que les tendresses de l'amour divin qui changent véritablement les cœurs et
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éclairent les âmes.

Ah ! Qui pourrait entendre les protestations d'une amante dans ses entrevues avec Jésus-
Christ quand il lui fait de si sensibles reproches, elle se prosterne à ses pieds, elle s'anéantit dans la
connaissance de ses propres misères. Elle avoue, elle confesse les bienfaits qu'elle a reçus de son
Bien-Aimé et pour le venger de ses ingratitudes, elle déclare une guerre sanglante à ses infidélités,
elle hait sa chair autant qu'elle l'a aimée. Elle proteste mille fois de n'être plus infidèle, et durant tout
le reste de son oraison, elle monte sur le Calvaire comme sur son lit nuptial où elle enfante mille
bonnes pensées, où elle produit mille bons desseins, où elle embrasse les croix et, renonçant pour
jamais à tout ce qui plaît aux sens et à tous ce qui flatte la nature, elle ne veut plus que les fouets,
que les chaînes,  que les humiliations,  que les anéantissements qui sont les livrées de son divin
Amant. Enfin, se consumant en soupirs, en langueurs, elle meurt de ne pas mourir d'amour, car c'est
un martyre bien grand à une âme de passer par les feux et les flammes de l'amour divin sans se
pouvoir réduire en cendre pour son Bien-Aimé.

Troisième moyen

Troisièmement, le moyen dont l'amour profane et l'amour divin se servent pour arriver à leur
fin et pour se perfectionner dans leur union est la vue et la considération de cette même union. Car il
n'y a rien qui nous établisse mieux dans la possession d'un bien que la jouissance et la connaissance
du bien, parce que celui qui considère le bonheur qu'il y a de posséder un bien qu'on estime, il le
chérit, il l'aime et ne saurait se négliger pour l'acquérir et pour le conserver quand il le possède.

C'est pourquoi une amante fidèle qui est unie à son divin Époux, pour jouir et s'assurer du
bien qu'elle possède, elle le considère, elle l'admire, elle le contemple et s'abîme dans les douceurs
qu'elle y reçoit. Enfin elle se purifie dans ses bains sacrés, elle se perfectionne dans les ardeurs de la
charité et prend toutes les mesures qui la peuvent maintenir dans cette union.

Je n'entends pas parler ici de cette union passive et mystique dont les actes sont simplement
directs sans réflexion, comme nous dirons dans son lieu, mais d'une union actuelle et active qui
porte l'âme à des épanchements d'actions de grâces, à des élancements d'amour, et la laisse si bien
libre de faire réflexion sur l'avantage qu'elle a d'être unie avec Dieu, que pour se conserver ce
bonheur, elle se rend fidèle à toutes ses inspirations. Elle fuit ponctuellement tous ses attraits, elle
obéit humblement à tous les mouvements de la grâce, elle admire celle que Dieu lui fait de l'élever à
cette union, elle veut tout entreprendre pour son service et croire que de souffrir les affronts, les
injures, les humiliations, les anéantissement, tout cela n'est que très peu de chose pour mériter d'être
épouse de Jésus-Christ. Aussi vous ne voyez rien de plus humble, rien de plus recueilli ni de plus
mortifié qu'une amante sacrée qui a joui de cette union dans l'oraison.

Voilà donc comme l'art d'aimer Dieu dans l'oraison mentale et l'art d'aimer les créatures ont
la même fin qui est l'union des cœurs, les mêmes moyens pour y arriver qui sont les reproches et les
protestations. Car dites-moi, s'il  vous plaît,  l'avare ne reçoit-t-il pas des reproches sensibles des
richesses qu'il n'a pas amassées ? Ne proteste-t-il pas de les amasser par toutes sortes de moyens ?
Et quand il les possède, ne les considère-t-il pas et, les considérant, ne contracte-il pas avec elles
une union plus étroite et plus intime qu'avec son âme ? Plût à Dieu que cela ne fût pas vrai ! Mais
Jésus-Christ ne lui aurait pas fait ce sensible reproche que son cœur est mieux avec son or qu'avec
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son Dieu. Il en est de même de ce délicat, de cette délicate, de cet amant, de cette amante, tous
souffrent des reproches, tous font des protestations et chacun considère les faux avantages de la
passion, qui sont les trois points de l'oraison mentale : reproches, protestations et union.

Concluons de là que l'oraison n'est pas si difficile comme le démon le fait accroire, puisque
l'avare, le libertin et les plus délicats observent pour plaire à leurs inclinations avec plus de peine et
moins de plaisir tout ce qu'une âme d'oraison observe pour plaire à Dieu. Ils n'ont qu'à changer
d'objets et avoir les mêmes empressements pour le Ciel qu'il ont eus pour les choses de la terre, et
n'ont qu'à se piquer d'être connus et de connaître, d'être aimés et d'aimer Dieu comme ils ont su faire
pour se faire aimer des créatures. Et je m'assure que cet avare deviendra un homme de prière, ce
libertin un homme d'oraison et  que cette délicate deviendra toute spirituelle si  elle s'applique à
plaire à Dieu dans la contemplation. Mais pour vous faciliter encore mieux cette sainte méthode, je
veux vous la dresser en exercice.

VINGT-ET-UNIÈME PAS

EXERCICE D'ORAISON SELON CETTE MÊME MÉTHODE

Première touche : des reproches

Pour  bien  faire  mon oraison,  je  la  commence par  un  signe  de  croix,  me mettant  en  la
présence de Dieu par un acte de vive foi qui me fait voir qu'il est partout par son immensité, que sa
puissance peut tout et que sa sagesse gouverne tout, de sorte que, me sentant tout pénétré de la
présence de Dieu qui voit tout, je l'adore, avouant mes misères, je déteste mes péchés par un pur
motif de son amour, je proteste de ne penser qu'à lui plaire. Après, j'arrête ma vue sur une image de
la Passion ou en particulier ou en général, et je considère d'une vue simple et indistincte Jésus-
Christ, Dieu et homme, dans les souffrances, dans les anéantissement, dans les humiliations, et je lui
dis du fond de mon âme : «  Mon Seigneur et mon Maîtres, enseignez-moi à vous aimer, enseignez-
moi à vous prier, car je suis une bête ;  Domine, doce nos orare91, mon doux Jésus, mon aimable
Jésus, parlez, car votre servante écoute. »

Dans cette vue, je sens un recueillement dans toutes mes puissances, je sens mon âme attirée
des attraits divins et mon esprit tout éclairé de ses lumières ; dans un profond silence, je vois dans
l'image que j'ai prise pour sujet de ma méditation comme dans une glace très pure qui me découvre
tous  les  replis  de  ma  conscience.  J'y  vois  toutes  mes  faiblesses  condamnées,  toutes  mes
inconstances accusées, toutes mes élévations méprisées, car c'est pour lors que j'entends la voix de
Jésus-Christ  souffrant  qui  me  reproche  mes  infidélités  par  sa  patience,  mes  légèretés  par  sa
constance, mes sensualités par ses souffrances, mes recherches par son abandon. Enfin c'est pour
lors que Jésus-Christ me reproche par son silence que mes protestations sont fort inutiles à son
service et que mon amour est bien inconstant ou dissimulé.

Mais les plus sensibles reproches qu'une âme peut recevoir sont les tendresses que Jésus-
Christ  lui  montre  par  l'ouverture  de  ses  plaies,  qui  sont  les  caractères  de  son  amour,  et
principalement quand il lui fait entendre d'une voix amoureuse qu'ayant fait une ouverture à son
côté pour lui faire une entrée libre à son cœur, il se plaint qu'elle méprise d'y entrer ou bien qu'elle

91 « Seigneur, apprends-nous à prier » (Lc 11, 1).

46



n'y entre que partagée.

Ah ! C'est pour lors qu'elle entend la voix de cet amant sacré qui lui dit amoureusement :
« Si toutes choses sont communes parmi les amants, comment peux-tu considérer les excès de mes
douleurs et n'en être pas sensiblement touchée ? Comment peux-tu me voir souffrir de si rudes
tourments sans compatir à mes peines ? Si tout est commun parmi les amants, pourquoi désires-tu
les  honneurs  et  les  dignités  pendant  que  ton  divin  Jésus  ne  cherche  que  les  mépris  et  les
anéantissements ? Ah, lui dit cet Époux sacré, si toutes choses sont communes parmi les amants,
imite donc ma patience à souffrir les injures ! Si tu te vantes d'être ma servante, où est la livrée que
tu portes de ma Passion ? Si tu veux être mon épouse, peux-tu voir ton amant, ton Époux abandonné
sur une croix sans donner des larmes ? Enfin si tu te vantes d'être mon amante, peux-tu voir ton
divin Époux et ton Dieu, les pieds et les mains percés et tout son côté tout ouvert et que ton cœur
soit sans blessure ? » Pour entendre ces amoureux reproches de la bouche de Jésus-Christ sans se
fondre en amour, il faudrait avoir un esprit et un cœur de marbre.

Seconde touche : des protestations

Si les reproches d'une amante profane produisent (ainsi que nous avons dit) de si beaux
effets et de si grands changements dans un cœur capable d'amour, jugez si les justes reproches de
mes ingratitudes et si les tendresses que cet Amant divin témoigne à mon âme, lui doivent être
sensibles. Ah ! Il faudrait avoir un cœur plus tendre que le mien pour expérimenter ces merveilleux
efforts de l'amour divin, il faudrait avoir une langue plus éloquente que la mienne pour expliquer ce
qui se passe dans des semblables rencontres. Je vous dirai pourtant que mon âme sensiblement
touchée  de  confusion  s'anéantit  dans  la  connaissance  de  ses  misères,  elle  a  honte  d'être  en  la
présence de Dieu qu'elle a offensé par ses faiblesses et  avoue qu'elle ne mérite rien moins que
l'enfer si elle n'était pas infiniment aimée.

Mais c'est pour lors aussi, qu'admirant la bonté et les miséricordes de ce divin Amant, je lui
proteste amendement de vie. Je l'assure de mes services, je lui jure fidélité, et pour me rendre digne
de son amour, je soupire, je gémis à ses pieds, je me plains de ne l'aimer pas assez, je lui offre mon
cœur et me consacre tout à son service, je renonce aux plaisirs, aux honneurs et je ne veux plus que
le  suivre sur  le Calvaire.  Enfin je  renonce à  moi-même pour n'avoir  plus de volonté que pour
l'anéantir et je lui dis avec le Prophète : Cor mundum crea in me Deus, et spiritum rectum innova in
visceribus meis92. 

Je vous assure qu'une âme qui sort de cette oraison ne soupire plus qu'après les humiliations,
les mépris et les anéantissements, qu'elle ne cherche plus que les peines et les souffrances, parce
qu'elles sont  les livrées de son bon maître  et  dans les ardeurs  de sa charité,  pour grandes que
puissent être ses croix, elle se plaint toujours que son Jésus en a porté de plus pesantes et ainsi, ne
pouvant pas lui donner le témoignage de son amour comme elle le voudrait, elle se plaint, elle
gémit, elle soupire, elle se pleure de son impuissance, elle se plaint à son amant de ce qu'elle n'a pas
assez de son feu pour l'aimer tendrement ni assez d'ardeur pour s'unir à lui comme à son centre.
Enfin elle se lamente, elle se fond, elle se dessèche de voir qu'elle n'a pas un cœur assez grand pour
aimer un Époux, un Amant qui l'a éternellement et infiniment aimée.

92 « Crée en moi un cœur pur, ô mon Dieu, et renouvelle en mes entrailles un esprit droit » (Ps 50, 12).
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Troisième touche : de l'union

Il  n'est  pas  de  l'amour  de  Jésus  comme  de  celui  des  hommes.  L'on  a  beau  faire  des
protestations, après leur avoir manqué une fois de parole, on ne répare que très difficilement une
infidélité ; l'on ne peut que tromper une seule fois le même, et au contraire, il semble que Dieu se
plaise d'être trompé cent fois pour avoir de plus belles occasions de nous témoigner son amour, car
toutes nos infidélités ne nous coûtent jamais qu'un peu de vent du cœur et un seul soupir nous suffit
pour rentrer dans ses bonnes grâces.

Aussi quand je considère dans mon oraison qu'une seule protestation d'amour me rend digne
d'être aimée de Dieu que j'ai offensé, j'admire, je contemple, j'adore sa bonté, sa beauté, sa douceur ;
et quand je sens les approches de sa présence dans le fond de mon âme, je goûte des délices, je sens
des plaisirs, je reçois un contentement qui se laisse bien sentir mais non pas exprimer. Dans cette
union, l'âme se voit toute transformée en Dieu, dont elle lui rend des ferventes actions de grâce car,
entrant et rentrant continuellement dans la jouissance de cette union par des réflexions intimes, elle
n'en sort que pour produire des actes d'amour, d'anéantissement, d'admiration et tout dans un repos
qui n'a rien de familier.

Ah ! C'est pour lors qu'il se fait un flux et reflux de Dieu à l'âme et de l'âme à Dieu ; car si
Dieu lui fait connaître les bienfaits de son Incarnation, l'âme lui en rend mille reconnaissances ; si
Dieu lui fait sentir les ardeurs de son amour dans sa Passion, elle s'empresse pour lui demander de
ses feux et de ses flammes. Si Dieu l'attire par ses attraits, elle le poursuit par des soupirs. Si Dieu
cesse de l'attirer par ses douceurs, elle ne cesse de le poursuivre de ses désirs. Si Dieu l'élève pour
l'unir à soi, l'âme y adhère et s'y abîme de toutes ses forces. Si Dieu la délaisse pour expérimenter sa
fidélité,  elle s'élance vers lui  autant  de fois  qu'il  lui  donne la  liberté  de respirer et  lui  proteste
humblement et sans familiarité, que s'il est son Amant sacré, elle veut être son amante fidèle.

Après cet heureux combat où tous les coups sont de l'amour et pour l'amour, l'âme sent
qu'elle  est  docile  aux  attraits  de  la  grâce,  qu'elle  est  fidèle  à  tous  ses  mouvements.  Elle  ne
s'entretient plus que de cette union, elle la chérit, et la présence qu'elle conserve de son Bien-Aimé
lui  fait  perdre  l'estime et  le  goût  de  tous  les  plaisirs  de  la  terre.  Car  ces  douceurs  célestes  la
dépouillent de tout ce qui plaît au sens et à la nature, la détachent de tout ce qui n'est pas Dieu. Et
dans cet heureux anéantissement, comme dans un profond silence elle jouit d'une paix intérieure
que toute l'infortune du monde ne saurait  altérer,  elle  jouit  d'une tranquillité  où elle  goûte des
consolations qui la font mourir à elle-même et à toutes les créatures pour ne plus vivre qu'en Dieu.
Et ce goût et ce dégoût, cette mort et cette vie bien expérimentée sont le grand chemin à la vie
contemplative.

Je vous prie de remarquer que quand je dis que dans cette union il faut goûter cette douceur
et ce plaisir, je ne veux pas dire de le goûter comme plaisir et y adhérer comme à l'objet de la
méditation. Mais il le faut goûter sans adhésion et seulement pour mieux imprimer dans l'esprit la
bonté des miséricordes divines parce que Dieu seul, dans ses humiliations, doit être l'unique objet
de notre occupation.

Que si vous croyez qu'il y a beaucoup de paroles dans cet exercice, contre le conseil que j'ai
donné de ne pas tant raisonner dans la méditation pour ne pas rendre l'oraison babillarde et d'écouter
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à son tour celui à qui on parle, je vous réponds qu'outre qu'on ne saurait expliquer un simple acte
intérieur qu'avec une multitude de paroles et  qu'il  serait  nécessaire de redire plusieurs fois une
même chose pour donner quelque goût à ceux qui n'en n'ont point, je dis encore que ce qui semble
bien long dans un discours se passe bientôt dans l'esprit et qu'il est bien difficile d'expliquer sur le
papier les touches et les empreintes que Dieu fait dans le fond de l'âme qui le contemple.

VINGT-DEUXIÈME PAS

EXAMEN OU RÉFLEXION POUR S'EXAMINER DANS L'ORAISON

Je  ne  vous  donne  pas  cette  méthode  d'examiner  votre  oraison  pour  vous  en  servir
indifféremment  dans  toutes  sortes  de  rencontres  mais  pour  vous  en  servir  seulement  dans  la
nécessité.  C'est-à-dire  lorsque  vous ne  pouvez  pas  vous occuper  sur  la  matière  que  vous avez
préparée ou que l'esprit de Dieu, par des secrets divins, ne vous occupe à rien ; pour lors vous devez
faire réflexion sur votre intérieur et examiner diligemment le fond de votre âme.

Premièrement, si entrant dans l'oraison vous n'avez point eu d'autre fin que le bon plaisir de
la volonté de Dieu et si vous trouvez que la nature se soit recherchée ou que vous vous sentiez
encore quelques désirs pour des consolations spirituelles, pour des lumières ou pour la vertu même,
vous devez redresser votre intention jusqu'à ce que vous sentiez dans votre intérieur une sainte
indifférence pour tous les états, jusqu'à vous détachez même de la présence sensible de Dieu afin de
n'avoir autre fin que l'accomplissement de sa sainte volonté. Que s'il faut sentir quelque filet de
désir, tâchez de pencher plutôt aux croix, aux sécheresses, aux délaissements qu'aux consolations
sensibles.

Secondement, il faut examiner si vous ne désirez pas la fin de l'oraison, si vous ne seriez pas
bien aise d'en être retirée ou si  vous désirez des lumières,  des goûts en la partie inférieure ou
supérieure ; rejetez tous ces sentiments comme très dangereux. Cette revue doit être fréquente et
continuelle. Mais remarquez que cet examen n'est autre chose que penser et juger à quoi l'esprit est
attiré, à quoi il se plaît ou se déplaît, ce qu'il poursuit ou ce qu'il fuit pour le réduire au seul bon
plaisir de la volonté de Dieu.

J'appelle cet examen une réflexion, parce que l'on n'y doit pas employer toute la vue de l'âme
mais seulement une petite partie pour observer ce qui se passe dans l'intérieur sans jamais quitter la
vue du bon plaisir de Dieu devant l'image de la passion qu'on aura prise pour sujet et qui doit être
ordinairement l'unique objet de la méditation.

Il semble que cela est bien difficile à comprendre et encore plus difficile à faire et qu'il n'est
pas possible de donner son attention sur un objet et faire réflexion en même temps sur un autre sans
se distraire, mais l'expérience, qui est une bonne maîtresse, vous guérira de tous ces défauts, ou je
tâcherai moi-même de le faire.

VINGT-TROISIÈME PAS

CONSOLATION POUR CES ÂMES QUI SOUFFRENT DE GRANDES DISTRACTIONS EN L'ORAISON

Depuis la révolte du péché, l'esprit de l'homme est si léger qu'il passe d'un pôle à l'autre sans
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se distraire ; et si l'âme dévote veut s'attacher aux pieds d'un Jésus crucifié, il semble que les attraits
d'un Dieu humilié ne sont pas assez puissants pour l'arrêter en sa présence, puisque le seul vol d'une
mouche bien souvent l'emporte à trois mille lieux de l'objet qu'elle aime, qu'elle adore et qu'elle
contemple.

Il  n'y  a  que  les  grands contemplatifs  qui  soient  exempts  de  ces  failles  enfantines,  bien
souvent les plus parfaits dans l'art de méditer font leur méditation avec un esprit à la mosaïque 93, ils
ne s'y occupent qu'à demi et à pièce rapportée. Mais quoique l'entendement semble se dissiper et se
distraire et que la mémoire se représente quantité de fausses images, il n'y a rien à craindre pour
vous dans cette foule de distractions pourvu que la volonté soit fidèlement et saintement unie à
Dieu. Le seul mépris vous doit toujours suffire pour vous délivrer des petites, et ce qui vous doit
consoler est que les plus violentes et les plus importunes ne sauraient forcer ni entrer dans le fort de
votre cœur si la volonté ne leur ouvre la porte. Et qui supporterait doucement et dans une égalité
d'esprit cette inégalité de pensées ne serait pas bien novice94 dans la vie contemplative.

Ne vous troublez plus, âme dévote, si les puissances de votre âme sont assez mal mortifiées
pour se distraire de Dieu, pourvu que vous n'y avez pas donné sujet par trop de dissipation aux
créatures et que votre volonté ne soit occupée qu'à lui plaire dans tous les états où il voudra vous
mettre. Souvenez-vous que ces pensées, que ces inquiétudes et que ces images importunes vous
seront un grand sujet de mérite si, sans vous amuser à les combattre par des actes qui vous dérobent
le  plus précieux temps de l'oraison,  vous les chasser  de  votre  imagination par  le  mépris,  vous
adressant à Dieu pour lui demander la grâce de vous fortifier contre vos misères.

C'est l'adresse de tous les spirituels qui, dans de semblables rencontres, au lieu de combattre
ces illusions et pour se défaire de ces pensées fâcheuses à des âmes pures, ne font que s'en détourner
pour s'appliquer à l'objet de leur méditation. Une très profonde humilité, une reconnaissance sincère
de notre pur néant et une résignation entière au bon plaisir de Dieu sont l'unique remède. Mais
comme la  crainte  d'avoir  consenti  aux distractions,  principalement  si  elles sont  de  ces pensées
agréablement importunes, est le plus grand tourment d'une âme dévote, apprenez ici  pour votre
consolation, qu'il n'y a rien à craindre tant qu'on sent et qu'on conserve la crainte d'y consentir.

VINGT-QUATRIÈME PAS

CONSOLATIONS POUR LES ÂMES QUI CROIENT PERDRE LEUR TEMPS EN ORAISON PARCE

QU'ELLES NE PEUVENT PAS S'APPLIQUER

Il  est  vrai  que  bien  souvent  on  ne  peut  pas  s'appliquer95 dans  l'oraison  à  cause  des
indispositions que nous avons déduites en partie dans le dix-huitième chapitre de cette première
journée, et qu'une des principales est une attache trop sensible au goût de ce qu'on a déjà goûté dans
la méditation précédente. Mais la plus commune et la plus ordinaire est pour n'avoir le goût de ce
qu'on y voudrait goûter. Car comme on ne saurait, pas toutes les expressions imaginables, vous faire
sentir le goût d'un fruit que vous n'auriez jamais vu ni mangé, vous ne sauriez aussi avoir le goût du
fruit de l'oraison si vous n'en avez fait aucune expérience. C'est-à-dire que si vous n'expérimentez

93 Qu'est-ce que c'est ? p.120, 0092
94 Ne serait pas bien novice : serait déjà avancé.
95 S’appliquer : appliquer leur esprit à la méditation.
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quelque peu des souffrances que vous considérez en la personne de Jésus-Christ, ne vous étonnez
pas s'il vous est si difficile de goûter le fruit de sa Passion et s'il vous est comme impossible, en ne
voulant rien souffrir  pour son amour, de vous appliquer dans la contemplation de ces mystères
douloureux,  c'est  le  conseil  de  saint  Bonaventure96,  de  s'armer  d'une  bonne  discipline  au
commencement de l'oraison afin de faire sentir à la chair le goût des coups sanglants que l'esprit
veut méditer sur le corps adorable du Sauveur du monde.

Mais si après vous être dépouillé de tous les goûts sensibles et retiré votre cœur de tous les
vains désirs, vous faites ce que vous pouvez pour vous mettre en la présence de Dieu sans y pouvoir
arrêter votre esprit, souffrez cette impuissance dans cette résignation qui vous apprend à mourir à
vous-même, et vous profiterez peut-être plus que dans les plus belles occupations de votre âme. Ce
n'est pas perdre son temps dans l'oraison de n'y pouvoir rien faire, ainsi que vous le concevez. Car
l'âme  à  des  opérations  si  secrètes  que,  lorsqu'on  se  persuade ne  rien  faire  parce  que  la  partie
inférieure ne le sent pas, l'esprit  peut avoir des opérations si  délicates qu'elles se dérobent à sa
connaissance.

C'est pour lors qu'une âme est à plaindre et que les dégâts, au sentiment de sainte Thérèse,
qu'on peut y faire sont bien considérables parce que celui qui n'a aucune expérience de cet état ni
aucune vue de ces opérations divines, ne saurait consoler une âme que Dieu conduit par cette voie
toute parsemée de croix. Au contraire,  il  la trouble par des conseils mal digérés 97,  il  la met en
désordre  par  une  conduite  sans  expérience,  et  parce  qu'il  n'est  pas  fort  intelligent  dans  la  vie
mystique, il fait un champ de Mars d'un cœur dont Dieu veut bannir jusqu'au moindre mouvement
pour y faire son repos, car il veut que la nature l'emporte par-dessus la grâce et que les sentiments
humains tuent les attraits divins parce qu'il les ignore.

Si l'on considérait que l'oraison est une union où la volonté, étant élevée par la grâce et
enflammée des lumières de la foi, n'a pas besoin des autres puissances où la perfection ne se trouve
que dans le repos, l'on ferait connaître à cette âme qu'elle peut aimer et qu'elle peut être unie avec
Dieu sans la participation des puissances sensibles et que, lorsque sans son congé elles s'unissent
avec les créatures, l'âme ne doit pas sortir de son fond où elle est unie avec son Bien-Aimé pour
arrêter une imagination qui se plaît dans le changement.

On lui enseignerait que la vie contemplative est une mort universelle de tout ce qui peut
contenter le corps et l'esprit et où la nature doit ressusciter à une nouvelle vie dont il faut connaître
les divers mouvements. On lui dirait que l'oraison est une école où il faut apprendre peu à peu à ne
rien faire,  et  qu'une des  belles  leçons qu'on y fait  est  de souffrir  la  suspension des opérations
naturelles. On lui ferait comprendre qu'il peut y avoir des excès aux actes mêmes de la volonté. Je
ne veux pas dire que l'amour puisse être trop grand quoiqu'il puisse être trop ardent comme nous
dirons après. Mais on lui ferait concevoir que comme dans un bassin plein d'eau claire, le moindre

96 Évêque et Docteur de l’Église reconnu comme un des plus grands spirituels de tous les temps avec le bienheureux  
Jean Duns Scot et Saint Thomas d'Aquin. Il est guéri d'une grave maladie après un vœu, fait par sa mère, à Saint 
François au moment de sa canonisation. Il part étudier à Paris et rentre chez les frères mineurs à 22 ans. Il suit le 
cursus des études de théologie et enseigne de 1246 à 1257. Il devient ministre général de l'Ordre qui compte 35000 
frères. Il réforme l'Ordre et se voit confier des charges diplomatiques par le Pape Grégoire X pour le rapprochement
des Églises principalement grecques. Il est chargé de préparer le deuxième concile de Lyon où il meurt en 1274. Il 
est fait Docteur de l’Église aux environs de 1537 par le Pape Sixte-Quint.

97 Mal digérés : sans ordre.
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mouvement empêche que le soleil ne s'y représente parfaitement, qu'ainsi ces empressements durant
les attraits divins, cette multitude d'actes, ces épanchements, ces aspirations, ces élancements, cette
grande activité sont des mouvements qui empêchent l'Époux sacré d'achever les plus belles unions
dans le fond de l'âme où il ne demande que le repos et un entier abandonnement.

Enfin c'est encore une faute de ne faire pas connaître à cette personne spirituelle que, si elle
s'appuie plus sur sa propre industrie que sur l'attraction surnaturelle, elle ne sera jamais tirée hors
d'elle-même ni élevée au-dessus de ses propres opérations si elle continue de produire des fruits
hors de saison et de faire des efforts qui ne lui servent que pour n'avoir pas l'union qu'elle souhaite.
Que si j'avance un peu trop le pas, vous n'avez qu'à élever votre esprit et vous ne tarderez pas à
comprendre ma pensée.

Mais, âme dévote, quand vous ne seriez pas dans cette haute perfection, vous devez savoir,
pour votre consolation, que savoir bien ne rien faire en l'oraison et arrêter tous les mouvements
tumultuaires  d'une  nature  immortifiée,  ou  souffrir  également  l'inégalité  de  ces  mouvements
importants, c'est beaucoup faire ; et ce n'est pas mal faire son oraison de croire de ne le faire pas,
quand on fait  ce  qu'on peut,  parce qu'il  faut  une grâce toute particulière  pour  se  soutenir  sans
chagrin dans cette impuissance de ne pouvoir s'occuper à ce qu'on ne voudrait pas. Et ne pensez pas
pour cela être moins agréable à Dieu que ces cœurs tendres et amoureux qui se fondent en pleurs et
se  liquéfient en soupirs au premier regard d'un Jésus crucifié ou dans les épines.  Car un cœur
naturellement dur et difficile à la tendresse est une croix bien grande et bien pesante à celui qui
souffre doucement cette dureté qu'il voudrait ramollie pour soupirer, gémir et se consoler aux pieds
de Jésus-Christ.

Toutes  ces  tendresses,  toutes  ces  douces  occupations  dans  l'oraison,  ces  soupirs  de
componction, ces larmes de compassion, ces gémissements, ces pressures des cœurs, tout cela bien
souvent n'est que sensualité où la nature secrètement se recherche. Et jusque dans l'état où tout
plaisir n'est qu'une pure amertume, aimez, âmes dévotes et n'aimez que cette disposition intérieure
de pénitence qui crucifie la partie inférieure, qui l'immole aux souffrances par une voie qui vous est
encore inconnue, si vous voulez éviter les fautes qu'on commet dans l'oraison.

VINGT-CINQUIÈME PAS

DES FAUTES QUE L'ON COMMET ET QUE L'ON PEUT COMMETTRE DANS L'ORAISON

Il est des défauts comme des avis ; et si c'est entreprendre de boire la mer, de vouloir donner
tous les conseils qui peuvent servir à l'oraison, ce n'est pas un moindre projet de vouloir corriger
toutes les fautes qu'on y peut commettre. Je trouve qu'une des plus ordinaires et des plus à craindre
est de ne pas s'y comporter conformément à sa capacité et à la disposition présente de l'âme.

1. Les commençants, comme nous avons dit, doivent s'appliquer à discourir sur le mystère
qu'ils méditent — avec cette discrétion d'écouter ceux98 à qui ils parlent — et de ne pas s'amuser
dans un certain repos qui est pour des âmes avancées et dont on ne jouit qu'après avoir travaillé
dans la méditation.

98 Sic, pour « celui ».
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2. Ceux qui sont avancés et qui ont l'entendement rempli de ces idées éternelles doivent
s'appliquer  aux  épanchements  et  produire  fréquemment  des  actes  d'amour  pour  Dieu  et
d'anéantissement pour soi-même.

Mais après que les commençants ont enrichi l'entendement de ces lumières célestes, que les
avancés ont embrasé leur volonté de ces ardeurs divines, il faut que les parfaits se forcent à imiter
Jésus-Christ dans ses peines, principalement intérieures, comme dans sa pauvreté d'esprit et dans
ses délaissements.

Mais au contraire si vous fuyez les sécheresses pour chercher les consolations sensibles, si
vous voulez reprendre les premières façons de méditer par voie de discours ou par des saintes
affections afin de goûter le lait que Jésus-Christ donne à ses novices, vous tomberez dans de plus
grandes aridités que si  vous vous fussiez résignés à la volonté de Dieu dans la peine de votre
abandon.

3.  C'est  encore  une  faute  bien  subtile  et  une  recherche  secrète  de  vouloir  s'occuper  en
l'oraison selon son caprice et non pas selon l'application de l'Esprit divin. La raison de ceci est parce
qu'ayant  encore le  goût  de  quelque consolation,  de  quelque  union avec  Dieu,  l'on  s'attache  au
souvenir de ce goût comme à la fin de la méditation, et l'on fait tous ces efforts non pour chercher
Dieu,  qui  doit  être  l'unique  objet,  mais  bien  pour  trouver  et  sentir  le  plaisir  de  cette  union
précédente. Car pour n'avoir cette douceur, ces âme sensuelles s'étudient de la goûter, de la sentir  ;
mais si l'Esprit divin leur donne quelque autre sentiment, elles s'en détournent et n'ont garde de le
suivre parce qu'il ne les conduit pas par les consolations ou par les amertumes sensibles dont elles
ont encore le souvenir ; de sorte que passant tout le temps de la méditation dans l'inquiétude de ne
pas pouvoir s'appliquer selon leurs appétits, elles s'en dégoûtent et la finissent sans en tirer autre
profit que la lassitude de leurs empressements et un dégoût pour la vertu que j'appelle la punition de
leur sensualité.

4. Le trop de sollicitude de se garder des distractions est encore un défaut dans l'oraison. Car
bien souvent le trop de soin qu'on prend pour ne penser à rien est cause qu'on pense à mille choses,
parce qu'il n'y a rien qui imprime si vivement quelque image dans la mémoire que le trop grand soin
à ne pas s'en ressouvenir. Ainsi le trop de soin de chasser les distractions cause bien souvent de plus
grandes distractions, comme le trop d'appréhension de ces pensées importunes en cause d'ordinaire
de plus extravagantes et de plus fréquentes.

5. Il y a encore des personnes qui troublent tout le repos de l'oraison par une manie d'esprit
qui marque une âme bien servile car, au lieu de s'occuper doucement de jouir de la présence de Dieu
et de ses attraits ou de ses douces amertumes,  elles travaillent continuellement leur esprit  pour
porter un jugement et avoir une connaissance certaine sur les sentiments qu'elles ont ou sur ceux
qu'elles n'ont pas et qu'elles voudraient avoir. Et par une tromperie de l'ange des ténèbres, elles
perdent tout leur temps à examiner si leur tranquillité est bien tranquille, si leur repos est un repos
en Dieu ou en la nature, si ces douceurs sont des tromperies, si ces lumières sont désillusions et si
ce n'est pas le démon qui leur donne le change ou Dieu qui les visite.

6.  Enfin  il  y  a  des  esprits  si  prompts  qu'ils  voudraient  en  quatre  jours  régler  tous  les
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mouvements intérieurs, recolliger99 dans quatre oraisons et recueillir toutes les puissances sensibles
et raisonnables dans l'unité d'essence de l'âme après les avoir dissipées durant plusieurs années à
toutes les créatures.  Car si  ces personnes ne sentent pas en même temps des récollections,  des
quiétudes et  des douces amertumes qu'on goûte dans un repos mystique qu'elles lisent dans les
auteurs  et  dont  les  directeurs  les  entretiennent,  elles  se  dégoûtent  de  l'oraison  ordinaire,  elles
quittent la méditation, non pas proprement100 pour le dégoût qu'elles y ont ni pour les peines qu'elles
y rencontrent, mais parce que l'ange des ténèbres les trompe et leur fait accroire qu'elles n'y font
rien, qu'elles n'y feront jamais rien, qu'elles y perdent et y perdront leur temps durant toute leur vie
parce qu'elles ne sont pas de ces âmes qui doivent prétendre à de fin de l'oraison.

Or, pour remédier à tous ces désordres, il faut savoir que toutes les douceurs, les croix et
toutes les lumières sont toutes bonnes encore qu'elles viennent du démon si on se sert humblement
des unes et des autres pour s'approcher de Dieu et  s'unir à lui et  pour s'anéantir soi-même car,
comme dit  l'Apôtre  :  Diligentibus  Deum omnia  cooperatur  in  bonum101.  Et  le  grand secret  de
l'oraison est de méditer, de contempler sans considérer sa méditation, sans faire réflexion sur sa
contemplation et  sans penser à ce qu'on pense,  c'est-à-dire sans s'occuper de sa pensée afin de
s'occuper de Dieu seul. Da ergo amantem, dit saint Augustin, et sentit quod dico102.

Fin de la première journée

99 Recolliger : recueillir.
100 Proprement : à proprement parler.
101 « Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Rm 8, 28).
102 « Donne-moi donc quelqu’un qui aime, et il comprend ce que je dis » (saint Augustin, traité 26 sur l’Évangile de 

Jean).
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SECONDE JOURNÉE
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DU DÉNUEMENT DE L'ÂME ET DE LA CONTEMPLATION ACQUISE

PREMIER PAS

AVANT-PROPOS

Il n'appartient qu'à Dieu de se dispenser quand il lui plaît et de changer les ordres de la
nature et de la grâce, sans pourtant confondre dans nos cœurs et dans nos entendements le pouvoir
qu'il nous a donné et l'autorité qu'il s'y est réservé ; car, quoique d'ordinaire, dans le sujet que nous
traitons, il conduise les âmes de la méditation à l'oraison d'affection, de l'oraison d'affection à la
contemplation  actuelle  et  acquise  et  de  la  contemplation  acquise  à  la  contemplation  infuse  et
passive, il élève quand il veut et tout d'un coup au plus haut de cet état les idiots103 et les plus
simples. Mais comme la contemplation est l'état des parfaits, personne ne doit s'introduire de soi-
même sans  y  être  appelé ;  on  doit  seulement  frapper  à  la  porte  sans  vouloir  y  entrer  par  des
empressements  qui  ne méritent  que du rebut.  Et  un directeur  ne doit  pas  y admettre  non plus
indifféremment tous ceux et celles qui se présentent, parce que tous ne sont pas propres pour cet état
de perfection, car ces esprits grossiers, stupides et engourdis n'y ont nulle disposition ; ces corps
pesants et assoupis qui dorment au milieu de leurs veilles n'en sont pas plus capables. Les moins
mortifiés comme les faibles n'y sont pas plus propres que ces âmes enfantines qui ne se plaisent
qu'aux douceurs et on condamne généralement de présomption tous ceux et celles qui veulent s'y
introduire si Dieu ne les appelle par des attraits particuliers.

Aussi je n'ai garde d'y vouloir introduire personne de moi-même, je n'ai autre dessein dans
cette seconde journée que de donner la main à tant de bonnes âmes qui seraient attirées à cet état de
perfection si on leur faisait connaître les desseins de Dieu. Je veux seulement rassurer celles qui y
marcheraient à pas de géant, si l'incertitude qu'elles ont des voies par lesquelles Dieu les conduits,
ne les arrêtait au milieu du chemin. Poursuivons donc le nôtre et prions Dieu que, comme il nous a
dépouillé  du vieil-homme,  qu'il  lui  plaise  de dépouiller  notre  âme de tout  ce qui  empêche son
intervention et son élèvement à la contemplation. Je vous donne cet avis seulement, qu'outre qu'il
est bien difficile d'expliquer les opérations intérieures, il est bien difficile aussi de ne rien dire de la
contemplation infuse traitant de la contemplation acquise, parce que les puissances qui servent pour
un état ne sont point différentes de celles qui sont destinées pour l'autre et que leurs opérations et
leurs fonctions sont toutes dans un même fond104.

DEUXIÈME PAS

DE LA CONTEMPLATION ACQUISE

Pour vous donner en peu de mots une idée de la contemplation actuelle, je dis qu'elle est un
regard simple, respectueux et amoureux par lequel l'âme, aidée de la grâce, adhère à Dieu par un
simple ressouvenir et s'unit sans discours à l'objet et à la vérité qu'elle contemple. Car remarquez en
passant cette différence d'oraison.

103 Les idiots : les gens peu instruits.
104 Il s’agit du fond de l’âme, lieu où a lieu la rencontre avec Dieu.

56



Premièrement, lorsque l'entendement s'entretient avec Dieu par la vue de la foi ou par le
raisonnement, c'est la méditation. Secondement, lorsque la volonté s'emploie à l'aimer, à le désirer
et  à  goûter  les  consolations  intérieures,  c'est  l'oraison  d'affection.  Mais  quand  la  mémoire  se
souvient de Dieu sans que l'entendement s'empresse beaucoup à discourir, ni la volonté à produire
des actes et que ce simple ressouvenir occupe toute l'âme et la fait reposer en Dieu, c'est ce qu'on
appelle contemplation. Or je dis donc que la contemplation est un regard simple, respectueux et
amoureux.

Premièrement, la contemplation est un regard et non pas une considération, parce que considérer
tient du raisonnement et du discours, et la contemplation est une vue en Dieu sans discours qui nous
dépouille peu à peu de la vue des sens et de la raison afin de donner lieu aux lumières divines qui
nous font connaître plusieurs objets sans multiplicité et nous manifestent plusieurs vérités cachées.

Secondement,  ce regard doit être simple et  sans distinction ou très peu, c'est-à-dire sans image
distincte, dans une foi nue et obscure aidée de la foi humaine afin d'apprendre à se perdre peu à peu
dans l'universelle unité de Dieu et dans l'abîme de ses mystères qui nous sont toujours plus cachés
que connus. Car remarquez que, lors même qu'une âme reçoit quelques connaissances distinctes par
des notions surnaturelles, il lui reste toujours quelque chose de caché et d'obscur dont elle fait le
plus de cas et se sent la plus touchée.

Troisièmement, ce regard doit être respectueux et dans une crainte filiale sans aucune familiarité,
car Dieu ne la permet jamais aux âmes mêmes qu'ils traitent le plus familièrement. C'est pourquoi
un simple souvenir de leur propre néant et de la grandeur de Dieu leur est très nécessaire parce que
rien ne jette tant une âme dans le respect et dans l'admiration d'où naît la contemplation, que de se
connaître telle qu'elle est devant la majesté du Dieu que les anges adorent.

Enfin en quatrième lieu, ce regard simple et respectueux doit être encore amoureux, c'est-à-dire
fervent et affectif et non pas paresseux et assoupi, et qui participe plus des ardeurs de la volonté que
des lumières de l'entendement. Car si la vraie contemplation n'est qu'une transformation de l'âme en
Dieu, c'est l'amour principalement et non la connaissance qui doit faire cet heureux changement.

Remarquez, s'il vous plaît, que bien que la connaissance infuse soit sans moyen, puisqu'elle
est une grâce extraordinaire de la pure miséricorde divine qui ne dépend pas de nos efforts ni de
notre industrie, il est pourtant certain que la contemplation actuelle et acquise met l'âme dans la plus
belle disposition qu'on saurait s'imaginer parce que, si la contemplation passive n'est autre chose
qu'une implication de Dieu et une union qu'il contracte dans le fond de l'âme par certaines lumières
qu'il  répand dans l'esprit  et  certaines affections qu'il  excite  dans la volonté,  lesquelles nous ne
saurions mériter par nos propres forces ni même avec le secours de ses grâces ordinaires, je dis
néanmoins que la contemplation acquise, qui n'est autre qu'une application de l'âme en Dieu et un
grand désir de s'unir à lui, est une grande disposition à la contemplation infuse parce que l'on ne
saurait mieux faire pour se disposer à cette application de Dieu et à cette union mystique que de
s'appliquer en Dieu et de désirer ardemment de s'unir à lui dans la contemplation acquise.

Car si, chaque fois qu'on se présente à l'oraison, on a la pensée de s'unir à Dieu, cette pensée
produit le désir et ce désir produit un subtil et un tranquille ressouvenir de Dieu et à force de se
souvenir de Dieu si souvent, on vient à s'en souvenir toujours, de sorte que ce n'est plus un simple
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ressouvenir mais une vue continuelle, dans laquelle consiste la vraie contemplation.

Pour lors, il n'est plus temps de recourir aux opérations de l'entendement, parce qu'il n'est
plus temps de raisonner et que, dans ce grand silence, on parle plus éloquemment à Dieu qu'on ne
saurait faire par toutes les belles expressions de l'éloquence ; car dans ce regard et dans cette vue
habituelle, l'expérience nous apprend que l'âme s'humilie, s'anéantit et déteste ses infidélités et ses
faiblesses. Elle y demande ses besoins temporels et spirituels ; et ce simple sentiment qu'elle sent
dans son fond de la présence de Dieu est  un agent divin qui lui  manifeste ses volontés, qui la
dépouille de tout ce qui lui déplaît et qui la fortifie contre tout ce qu'elle peut rencontrer de difficile
en la pratique de la vertu, parce que la vue de Dieu ne porte dans le fond de l'âme que lumière,
correction et amour, et corriger, éclairer et aimer, c'est tout ce qui fait les plus grands contemplatifs.

TROISIÈME PAS

DES DEUX VOIES DIFFÉRENTES POUR ARRIVER À LA CONTEMPLATION

La contemplation, qui n'est qu'une union de l'âme avec Dieu, ainsi que nous avons dit, se fait
dans un cabinet  si  secret  qu'il  n'a ni  porte ni  fenêtre,  et  où Dieu seul  peut  entrer.  Aussi  je  ne
m'étonne pas s'il  y a si peu de personnes élevées à ce paradis en terre où l'on jouit de Dieu si
familièrement, parce qu'il n'y a que deux voies pour y arriver, une purement surnaturelle qui n'est
pas en notre pouvoir d'acquérir, une autre que nous pouvons rencontrer avec le secours de la grâce
ordinaire.

La première, disent les contemplatifs, est une sapience105 très secrète, très élevée, enseignée
immédiatement de Dieu seul par illuminations et influences divines que Dieu verse dans l'esprit de
l'homme, laquelle, bien qu'on ne puisse l'apprendre de personne, les plus simples femmelettes et les
idiots mêmes la peuvent apprendre immédiatement de Dieu s'ils pratiquent fidèlement les vertus
chrétiennes et s'ils s'occupent fréquemment en de saintes affections, en des épanchements amoureux
vers Dieu.

La seconde voie ou la deuxième porte pour y entrer est celle que l'école peut enseigner et
que les hommes peuvent apprendre avec le secours du Ciel. Parce que, ce me semble, celui qui
n'ignore pas ce que c'est que l'essence et l'unité de l'âme où se fait l'union avec Dieu par la grâce,
qui connaît parfaitement comment les puissances peuvent servir ou ne pas servir à cette union, qui
sait quels sont les actes qui multiplient ou qui unissent, ceux qui épanchent ou qui introvertissent,
ceux qui sont réfléchis ou qui sont directs, ceux qui sont naturels ou qui sont mystiques, je dis que
celui-là peut devenir contemplatif si, outre le bon usage d'une foi vive et constante, d'une espérance
filiale et d'une charité ardente, s'il s'est formé par de fréquentes méditations sur la puissance, sur
l'immensité et la bonté de Dieu et sur la vie et sur la mort de Jésus-Christ, des idées habituelles,
particulières ou universelles de la grandeur de l'être de Dieu dans les anéantissements de Bethléem.

Car  une âme qui  est  pénétrée  de  ces  vérités  surprenantes,  qui  unissent  la  divinité  avec
l'humanité dans une crèche, qui enferment l'immensité de Dieu dans les langes de sa naissance et sa
puissance dans les faiblesses de l'enfance, ne saurait se défendre des ardeurs de son amour et ne

105 Science et sagesse.
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peut qu'elle n'admire106 et qu'elle ne se perde dans ses abîmes de grandeurs humiliées, de puissances
affaiblies de l'Homme-Dieu. C'est pourquoi l'on conseille, dès qu'on est suffisamment instruit des
choses de Dieu, de se disposer à la contemplation et de ne pas s'attacher si fortement aux discours et
à la méditation.

Pour ce sujet il faut remarquer que l'entendement et la volonté sont comme deux ailes que
Dieu nous a données pour nous y porter ou bien, comme dit Gerson107, deux yeux ou deux offices de
la pointe de l'esprit parce que la contemplation est une vraie intelligence et affectivité, c'est-à-dire
qu'elle est dans l'entendement et dans la volonté. Il faut donc que ces deux puissances soient dans
une parfaite union. Car après que l'entendement ait servi de porte-flambeau à la volonté, il doit
laisser agir les ardeurs de sa souveraine108 et ne pas interrompre ses opérations pour s'occuper avec
trop d'activité et faire réflexion sur ses lumières. Car, comme le feu de la charité est d'autant plus
parfait qu'il est moins sensible et que l'amour essentiel n'a rien de commun avec les sens, parce qu'il
est pur et net, de là vient que les moins spirituels se trompent bien souvent de vouloir revenir au
raisonnement où ils trouvent plus de sensibilité au lieu de s'abandonner aux opérations de l'amour
qui ne transforme jamais mieux en Dieu que lorsqu'il n'a plus rien de l'humain et ainsi ils renversent
l'ordre, ils descendent au lieu de monter, ils reculent de l'oraison d'affection à la méditation et c'est
la  raison  pourquoi  plusieurs  restent  dans  une  oraison  basse  sans  pouvoir  jamais  arriver  à  la
contemplation divine.

C'est une conduite que sainte Thérèse condamne si souvent dans ses écrits, où elle dit qu'il y
a des directeurs qui retiennent et arrêtent les âmes dans des considérations sensibles au lieu de les
avancer au dénuement et à l'état pur et révélé où Dieu les appelle. Il ne faut pas s'imaginer que
l'entendement puisse pénétrer dans ces touches divines que par les ardeurs de la charité. Il faut
premièrement,  dit  le  roi  des  contemplatifs,  en avoir  goûté  pour  en  comprendre  quelque  chose,
gustate et videte, et c'est sans doute ce qui a fait dire à sainte Thérèse que tout le nœud de cette
affaire ne consiste pas à beaucoup penser mais bien à beaucoup aimer.

Vous  diriez  déjà  que  la  contemplation  acquise  et  actuelle  n'est  point  différente  de  la
contemplation infuse et passive. Elles tendent toutes deux à une même fin. Elles ont un même objet
et une même façon de contempler qui est sans raisonnement. Mais parmi tant d'autres différences, je
vous prie, pour éviter une funeste oisiveté, de remarquer que dans la contemplation infuse, Dieu
tout  calme  repose  dans  l'âme  et  l'occupe  sans  qu'elle  fasse  beaucoup  d'efforts  ni  beaucoup
d'application et dans la contemplation actuelle, c'est l'âme aidée de la grâce qui doit reposer dans
Dieu et s'occuper de lui par ses efforts et par son application.

C'est  pourquoi  je  dis  que  si  les  personnes  d'oraison  avaient  au  moins  une  médiocre
connaissance de l'essence de l'âme, de ses puissances et de ses façons d'opérer, elles se tireraient
d'une infinité de peines et de plusieurs dangers qu'on rencontre dans la vie contemplative, où elles
feraient plus de progrès. Car pour avoir et pour conserver cette tranquillité que Dieu demande dans
un intérieur où il veut agir, il faut nécessairement qu'une âme se connaisse ou qu'un directeur la
fasse connaître à elle-même afin de modérer sa trop grande activité ou pour animer sa paresse.

106 Ne peut qu’elle n’admire : ne peut s’empêcher d’admirer.
107 Gerfon ???
108 La volonté.
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QUATRIÈME PAS

L'ÂME DOIT CONNAÎTRE SA PROPRE OPÉRATION PARCE QUE L'IGNORANCE DE SON INTÉRIEUR

EST UN OBSTACLE À LA CONTEMPLATION

Toute l’École109 reçoit cette division qui donne à l'âme deux parties seulement, la supérieure
et l'inférieure : l'inférieure, selon les philosophes, est l'âme sensitive ou l'assemblage de tous les
sens, et la supérieure ou l'âme raisonnable est celle qui comprend ces trois puissances : mémoire,
entendement et volonté. La théologie mystique ajoute une troisième partie à ces deux et l'appelle la
suprême, la pointe de l'esprit ou le fond de l'âme, de sorte que cette troisième partie est distincte de
la  supérieure  et  de  l'inférieure.  Toutes  trois  sont  réellement  distinctes  de  l'essence  de  l'âme,
quoiqu'elles ne soient que la même âme identifiée avec sa propre substance, ce qui a fait dire au
grand Augustin qu'il n'y a rien de plus admirable que cette division de l'âme et de l'esprit qui ne sont
essentiellement qu'une même chose.

Il est vrai que la pointe de l'esprit n'est pas une puissance distincte des raisonnables si vous
la considérez en tant qu'elle peut produire des actes mystiques, mais si vous considérez ce fond de
l'âme en tant qu'elle opère des actes d'oraison mystique, c'est une puissance intérieure qui réside
dans l'esprit de l'homme et un accident réellement distinct de la substance de l'âme. Car comme les
astrologues ont trouvé le nombre des cieux par les divers mouvements des astres, les théologiens
mystiques ont trouvé cette troisième partie de l'âme par les actions mystiques qu'ils ont remarquées
essentiellement distinctes des sensibles et des simplement raisonnables. De sorte que, comme on
appelle la superficie de l'entendement la manière la plus facile d'entendre les choses, l'on appelle
aussi  le  fond de  l'âme ou la  suprême pointe  de  l'esprit  une  manière  surnaturelle  de  concevoir
mystiquement.

Je laisse cette troisième et suprême partie qui doit être la fonction de ma troisième journée
pour vous dire  que la seconde et  la  raisonnable,  qui est  le  même intellect,  a  une double vertu
d'opérer. La première et la plus commune se fait en tirant une conclusion de ses principes par une
connaissance abstraite des choses sensibles ou bien de celles qu'il conçoit par une lumière infuse, et
s'appelle raisonnement ou discours ; et l'autre est une force d'entendre sans discours, qui consiste en
un simple regard de l'objet  qui lui  est  naturellement ou surnaturellement représenté et  s'appelle
intelligence, laquelle est l'acte de la contemplation, comme le discours l'est de la méditation.

Cette simple intelligence qui réside seulement dans l'entendement, où la volonté n'assiste
que pour goûter et se reposer au plaisir que cause cette même intelligence, se divise en deux sortes
(ce que  je  vous prie  de  bien remarquer) :  l'une qui  se  fait  par  connaissance  claire,  distincte  et
réfléchie  ou  qui  le  peut  être,  et  s'appelle  contemplation  affirmative ;  et  l'autre  qui  se  fait  par
connaissance  mystique,  c'est-à-dire  directe,  sans  réflexion  et  sans  en  pouvoir  faire  aucune,  et
s'appelle contemplation négative et obscure. Mais pour un plus grand éclaircissement de ceci, il est
très  nécessaire  de  bien  prendre  garde  que  la  contemplation  affirmative  est  un  acte  de  simple
intelligence et la contemplation négative est un acte de pure intelligence ; et comme ce sont ces
deux  actes  si  différents  qui  font  toute  la  différence  entre  la  contemplation  actuelle  acquise  et
naturelle, la contemplation obscure, passive et surnaturelle, il faut que je vous explique en peu de

109 La philosophie classique, c’est-à-dire aristotélicienne.
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mots la différence de ces actes pour vous les faire bien comprendre. 

L'acte de simple intelligence est une contemplation sans discours mais non pas sans regards
ni sans images qui sont connues, ou qui le peuvent être parce qu'elles ne surpassent par la force de
l'imagination et de l'entendement. Et au contraire, l'acte de pure intelligence est une contemplation
toute nue qui ne reçoit ni regard ni image, ou si elle en admet, elles sont indistinctes et dénuées de
telle façon qu'elles ne sont ni connues et elles ne le sauraient être, parce qu'elles surpassent nos
connaissances. Et si on veut savoir pourquoi cette contemplation est sans pensée et sans image, on
répond que c'est parce qu'elle tend à une vérité qui est toute simple et toute nue — et c'est ce que
nous expliquerons en son lieu.

Mais reprenons notre sujet et  disons encore qu'à cette même partie intellectuelle comme
raisonnante répond un double appétit raisonnable, qui est la même volonté en tant qu'elle est émue
par la portion ou supérieure ou inférieure. Or à cette portion supérieure qui, par la considération des
vérités éternelles, produit ses actes et juge des autres choses à la faveur des lumières ou naturelles
ou infuses,  répond une affection qui  est  cette même volonté en tant  qu'elle reçoit  de Dieu une
propension naturelle pour la vertu et un désir de s'unir par imitation à l'objet qu'elle contemple, et
auquel elle adhère ou par une simple ou par une pure intelligence.

Toutes ces connaissances, qui semblent curieuses, sont pourtant très nécessaires et très utiles
aux personnes d'oraison pour savoir juger de tous ces mouvements spirituels afin de nourrir les uns
ou d'étouffer peu à peu les autres et de laisser agir ceux qui n'ont rien de plus contraire que notre
coopération110.

Je sais qu'on ne saurait facilement se laisser persuader de leur utilité, mais l'expérience et
l'exercice de la contemplation convaincra les plus incrédules. Car celui qui s'applique lui-même à
faire oraison, ou bien pour conduire et la faire faire aux autres, sans une parfaite connaissance de
l'intérieur, ne saurait marcher dans la vie de l'esprit qu'avec peine, avec grand danger et perte de
temps. Je connais des âmes que la crainte qu'elles avaient de se précipiter  les faisait  résister à
l'Esprit divin qui voulait les conduire par des voies et par des actes qu'elles ne connaissaient pas.
C'est pourquoi on dit qu'il faut qu'un directeur ait de la science ou de l'expérience ou bien une
lumière infuse et quiconque veut enseigner la vie intérieure sans être muni de l'un de ces trois
secours précipite bien des âmes dans de grands désordres.

Car comme un joueur d'instrument qui n'entend pas les divers sons des cordes ne saurait tirer
justement celles qui sont trop lâches et lâcher celles qui sont trop tendues pour mettre son luth dans
une cadence bien mesurée — au contraire, il le met toujours plus en désordre et court le risque de
tout  rompre,  comment  voulez-vous  donc  que  le  directeur  qui  n'a  point  de  connaissance  des
opérations intellectuelles, puisse bien juger des différents états des âmes afin de tirer, d'exciter les
trop lâches à agir,  à aimer,  et  de modérer celles qui  sont  trop ardentes et  adoucir  ces activités
violentes dans un cœur tendre et affectif pour mettre dans une parfaite harmonie les opérations de
l'âme avec les mouvements de la grâce ? C'est ce qu'il ne saurait faire, s'il ne sait pas juger les
opérations  intérieures,  s'il  ne  connaît  pas  mieux  les  divers  dons  du  Saint-Esprit  et  les  attraits
différents par lesquels il conduit les âmes dans les différents états de la contemplation. C'est pour

110 Ceux que rien ne gêne plus que notre coopération.
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cette raison aussi qu'on met indifféremment toutes sortes de personnes dans un même exercice et
qu'on dresse dans une même façon de faire oraison plusieurs personnes de différentes trempes. Ce
qui est une grande faute, quoiqu'assez ordinaire en fait de spiritualité.

Ou bien quelle consolation donnera ce directeur à une pauvre âme qui est comme délaissée
et qui se plaint de ce qu'elle n'a ni amour pour son Dieu ni aucun sentiment pour la dévotion, s'il n'a
pas de quoi lui dire que les grâces, étant spirituelles, ne sont pas bien souvent des épanchements
jusques aux puissances sensibles, et que la fidélité dans ses exercices est une marque assurée qu'elle
est  unie  et  conforme au  bon plaisir  de  Dieu dans  cet  état  de sécheresse.  Au contraire  on doit
expérimenter  si  ces  grandes  ardeurs,  principalement  aux  commençants,  sont  des  efforts  trop
précipités ou des effets d'une nature tendre et affectueuse (comme c'est l'ordinaire des filles) ou bien
si ce sont des épanchements d'une grâce abondante et victorieuse qu'on doit laisser agir.

Hélas ! Il ne faut pas avoir lu les écrits de sainte Thérèse pour dire que tous les directeurs ont
l'esprit propre pour conduire ces âmes dans ces voies célestes, que l'incapacité des uns et l'inhabilité
des  autres ne sauraient  mettre  aucun empêchement  à  leur  avancement  spirituel  car  qui  ne doit
trembler,  s'il  considère qu'un directeur doit  être prudent, charitable,  éclairé,  expérimenté en fait
d'oraison et ne pas ignorer le repli de ce grand abandon, les détours de ce dénuement de toutes
choses, ni les croix intérieures et mille autres sortes de sentiments qu'on expérimente dans les voies
de la contemplation, où l'on ne peut arriver que par la mort des sens et de la raison.

CINQUIÈME PAS

DE QUELQUES AUTRES EMPÊCHEMENTS À LA CONTEMPLATION

Après vous avoir dit en peu de mots que pour devenir contemplatif, il faut mourir en toutes
choses et principalement en soi-même, qu'il faut avoir des yeux sans vue, des oreilles sans ouïe, des
sens sans sentiment et un cœur dur et tendre tout ensemble afin d'être insensible à tout autre amour
pour n'être sensible qu'à l'amour de Dieu, je dis d'abord, après saint Bernard sur les Cantiques,
qu'entre tous les empêchements à la vie contemplative, l'indiscrétion111 est à craindre comme un
artifice du démon par lequel il surprend bien souvent les commençants et les plus ardents dans la
vie de l'esprit. Un zèle indiscret fait bien souvent des fainéants au lieu de faire de vrais amants de
Jésus-Christ, il les rend inhabiles de souffrir pour son amour par trop de souffrances et incapables
de l'aimer pour s'y être portés trop ardemment. Car bien loin de trouver du repos et de la douceur
dans le service de Dieu, s'il n'est pas modéré, l'on devient chagrin, inquiet, parce qu'il y a une si
grande liaison entre l'âme et le corps que les opérations indiscrètes de l'un abattent les forces et le
courage de l'autre. Bien souvent une grande faim, une trop grande soif, une chaleur trop ardente, un
froid trop rigoureux rendent un esprit sec et aride, inhabile à la contemplation, comme un amour
trop ardent dans un naturel affectif rend le cœur incapable d'aimer.

Le second empêchement est le trop d'occupations aux choses extérieures quoique bonnes et le trop
de sollicitude même pour les intérieures. Car ce zèle ardent qu'on remarque aux commençants n'est
pas bien souvent une surabondance d'attraits divins, et ces empressements qu'ils témoignent pour la
vie spirituelle sont d'ordinaire des fautes de novice. Parce que l'esprit de Dieu est bien ardent mais

111 Manque de retenue, exagération .
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non pas empressé, il est généreux mais non pas précipité. Les moins trompés112 en matière d'oraison
prennent bien souvent le change, s'occupant des choses de Dieu avec trop d'attachement parce que
la nature se prend au sensible au lieu de ne s'occuper que de Dieu, ce qui est une faute très fréquente
dans la vie intérieure. Et je vous prie de remarquer qu'il y a bien de la différence entre s'occuper en
Dieu qui donne si libéralement ses grâces et s'occuper des grâces que Dieu donne, qui est une faute
des plus difficiles à éviter dans la vie de l'esprit.

Un troisième empêchement, c'est le remords de conscience. Car bien que le souvenir de ses péchés
soit très nécessaire aux commençants afin de les purger dans les larmes, et aux parfaits pour en
demander pardon à Dieu au commencement de toutes leurs prières, néanmoins, comme la vue des
péchés qu'on a commis produit une amertume et une confusion qui trouble, qui obscurcit les yeux
de l'âme, il faut, après les avoir submergés dans les abîmes de la miséricorde divine, s'élever en
Dieu avec un cœur libre et un esprit affranchi de toute crainte.

Car bien souvent ces contritions sensibles, ces larmes de conscience, ces larmes dans l'oraison sont
des efforts de la propre nature qui s'attriste de voir la laideur du péché, ou de sentir la pesanteur du
péché, ou bien par la crainte des peines dues au péché, au lieu de ne pleurer que pour un Dieu
offensé par le péché. Ou bien ce sont des stratagèmes de l'Ennemi, qui fait entrer une âme dans la
connaissance  de  ses  fautes  par  une  contrition  falsifiée  afin  de  l'empêcher  d'entrer  dans  la
connaissance de Dieu par un véritable amour. Or, pour éviter toutes ces tromperies, il faut nous
abandonner à la miséricorde divine et nous soumettre à souffrir toutes les peines des damnés si tel
était le bon plaisir de Dieu, car c'est la dernière preuve de conformité qu'il veut exiger d'une âme. Il
faut donc seulement nous ressouvenir de nos péchés pour ne pas oublier la misère de notre néant et
la grandeur de la miséricorde divine qui nous les a pardonnés, qui sont comme les deux principes de
méfiance de nous-mêmes et de confiance en Dieu qui nous portent vers lui.

Enfin, un quatrième obstacle à la vie spirituelle sont ces fantômes et ces images agréables mais
importunes qui s'impriment doucement dans l'esprit et  dont on peut difficilement se faire quitte
jusqu'à ce qu'on soit arrivé dans cet état où l'on ne ressent plus les plaisirs des sens que comme des
croix et où les fantômes de l'imagination ne sauraient interrompre l'union qui se fait de l'âme avec
Dieu dans la pointe de l'esprit. Mais tant que les plaisirs ne sont pas encore des croix, une bonne
conduite est bien nécessaire pour se défendre contre ces images importunes, dont je me réserve un
chapitre en particulier pour en effacer de la mémoire toutes les impressions et pour en faire une
nouvelle des images simples et sacrées qui élèvent l'esprit à Dieu.

SIXIÈME PAS

DU DÉNUEMENT DE L'ÂME ET DE L'ÂME SENSITIVE

Pour bien commencer ce dénuement, il faut supposer, comme nous avons dit, qu'il y a deux
parties dans l'âme : à savoir l'inférieure ou animale, qui consiste en un assemblage de tous les sens,
et la supérieure ou raisonnable, qui comprend toutes les puissances intellectuelles, et que, quand
nous parlons d'une troisième partie qui est la pointe de l'esprit, c'est plutôt pour faire comprendre
qu'il y a trois sortes d'opérations différentes, qui sont : les sensibles ou animales, les raisonnables ou

112 Même ceux qui ne laissent pas facilement tromper.

63



intellectuelles (qui sont connues ou qui le peuvent être) et les mystiques (qui ne sont ni connues ni
le peuvent être), que pour ajouter une troisième partie aux deux premières.

Les docteurs qui parlent de ce dénuement ont raison de dire qu'il est très difficile de le bien
comprendre, parce que les actions ou les opérations sensibles et les intellectuelles ont une si grande
dépendance les unes des autres que la volonté ne se conduit que par les lumières de l'entendement et
l'entendement  n'éclaire  la  volonté  qu'à  la  faveur  des  sens.  Car  s'il  forme des  êtres  abstraits  et
universels, ce n'est que par les espèces que l'imagination lui fournit des êtres particuliers et toutes
les fois qu'il veut faire réflexion et discourir sur ces espèces abstraites et intellectuelles, il faut que
ce soit à la faveur des espèces formées par l'imagination, qu'on appelle « fantômes ». Et par là vous
voyez que l'âme, quoique spirituelle, descend toujours au sensible pour agir naturellement.

Au contraire,  dans la contemplation,  qui n'est  autre,  en son premier effort,  qu'un retour,
qu'une introversion de ces mêmes puissances, il faut que l'âme monte et s'élève à cette unité d'esprit
requise pour s'unir à Dieu. Car si l'âme ne se dépouille de l'âme, c'est-à-dire la raisonnable de la
sensible et la sensible de ses passions, pour s'élever en Dieu, elle n'y serait jamais arrivée. C'est
pourquoi, pour bien commencer ce dénuement, il faut considérer que le cœur est la source de tous
ces petits113 sensuels, l'arsenal où toutes les puissances sensibles s'arment contre la raison, ou le
fort114, si vous voulez, que chacun tâche de gagner et que des passions travesties se partagent selon
leurs caprices.

Car l'amour et la haine, le désir et la fuite, la joie et la tristesse, la hardiesse et la crainte,
l'espérance et le désespoir forment deux parties dans ce petit monde qui porte pour devise dans leur
enseigne : le concupiscible et l'irascible. Et la colère qui se joint au dernier, n'a point de contraire
parce que la tranquillité qui est son opposé n'est pas une passion et s'il faut croire le grand Augustin,
toutes ces passions ne sont qu'un amour déguisé et travesti.

En effet la peine est un amour qui a de l'aversion pour un objet qui lui déplaît. Le désir est
un amour qui poursuit un objet qui lui plaît. La fuite est un amour qui s'éloigne de tout ce qui lui
déplaît. La joie est un amour satisfait. La tristesse est un amour languissant, la crainte un amour
timide, la hardiesse un amour généreux, l'espérance un amour relevé, le désespoir un amour abattu
et la colère un amour irrité. De sorte que pour mettre la paix et l'union dans ce petit monde de
l'homme où Dieu seul veut régner en souverain, il  ne faut qu'introvertir vers Dieu ces passions
travesties qui sont une transformation que l'amour bien ordonné peut faire dans un cœur sans les
détruire.

En effet un cœur qui est embrasé de l'amour divin hait tout ensemble pour Dieu, c'est-à-dire
qu'il n'aime que Dieu et hait tout ce qui le sépare de Dieu. Il désire de s'unir à Dieu et fuit tout ce
qu'il éloigne de Dieu. Il ne se réjouit que des choses de Dieu et s'attriste de tout ce qui ne va pas à
Dieu. Il entreprend généreusement tout ce qui est pour Dieu et ne craint que Dieu. Il n'espère qu'en
Dieu et désespère pour tous ceux qui ne se confient pas en Dieu ; enfin il est toujours tranquille et
jouissant de Dieu, quoiqu'en colère contre les ennemis de Dieu. Et ainsi vous voyez que toutes ces
passions qui partagent le cœur ne sont qu'un amour travesti que la charité peut transformer sans les
détruire.

113 Sic. Faut-il lire « appétit » ?
114 Au sens de construction militaire.
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Or, pour faire cette transformation, il faut pratiquer un exercice d'aspiration et s'habituer à
s'élever des choses sensibles aux insensibles, des naturelles aux divines, et n'avoir plus que Dieu
pour objet en toute choses. Il faut s'élever continuellement en Dieu par des écoulements, par des
épanchements amoureux, et les accompagner quelquefois de telles ou semblables paroles :

« Mon  Dieu,  quand  est-ce  que  je  n'aimerai  que  vous  seul  ?  N'êtes-vous  pas  tout  seul
infiniment bon, infiniment aimable ?

Mon Dieu, quand est-ce donc que je vous aimerai parfaitement et sans reprise ?

Mon Dieu, ne me condamnez-vous pas de115 vous aimer de tout mon cœur, de toute mon âme
?  Eh  bien  je  veux  vous  aimer  de  toutes  mes  forces,  à  quoi  tient-t-il  que  je  ne  vous  aime
uniquement ? N'êtes-vous pas tout beau, tout bon et infiniment aimable ? Comment puis-je aimer
autre chose que vous ?

Mon Dieu, n'êtes-vous pas tout-puissant, tout libéral et immense ?

Hélas ! Combien de temps durera mon aveuglement de ne pas mépriser toutes choses pour
vous posséder entièrement ?

Eh ! Mon Dieu, je me donne donc tout à vous afin que vous soyez tout à moi, ne permettez
plus, s'il vous plaît, aucune reprise de part et d'autre.

Eh ! Mon Dieu, je vous donne mon cœur, je le puis et je le fais. Défendez-en la possession et
puisqu'elle  vous  appartient  par  tant  de  titres,  pourquoi  souffrez-vous que  les  créatures  vous la
disputent ?

Ah ! Plût à vous, mon Dieu, que je fus116 rebuté, méprisé, refusé et abandonné de toutes les
créatures afin que je fus nécessité de me donner tout à vous.

Ô bienheureuse nécessité ! Ô heureux abandon ! Ô heureux mépris des créatures qui me
ferait posséder Dieu en me laissant tout à lui !

Mon Dieu, mon amour et mon tout, ne permettez plus que je me sépare de vous. Ne souffrez
plus que j'aime autre chose que vous. Donnez-moi un cœur net et pur et un esprit droit pour ne
penser plus qu'à vous. Cor mundum crea in me Deus et spiritum rectum innova in visceribus meis117.
Ou bien disons avec le même prophète :  Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita
desiderat anima mea ad te Deus, ou bien : sitivit anima mea ad Deum fortem vivum118, etc. »

Mais souvenez-vous, âmes dévotes, de faire ces épanchements, de pousser ces soupirs et de
proférer ces paroles avec un ardent désir de vous unir à Dieu et de n'aimer plus que lui. Et soyez
assurées que cet exercice d'aspiration bien continué est un souffle qui porte et qui élève l'âme à
Dieu. Mais au contraire, c'est en vain qu'on y prétend si l'on ne s'habitue à s'élever aux choses
divines par les choses sensibles ; et si le cœur, qui est le siège de l'amour, ne porte incessamment ses
feux et ses ardeurs vers le Ciel, c'est inutilement que l'esprit s'efforce de s'élever à la contemplation.

115 De : à.
116 Sic.
117 « Crée en moi un cœur pur et suscite en mes entrailles un esprit droit » (Ps 50, 12).
118 « Comme le cerf désire les sources d’eau vive, ainsi mon âme te désire, ô Dieu » ; « Mon âme a eu soif du Dieu fort

et vivant » (Ps 41, 2-3).
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Je vous laisse avec cet avis que ces aspirations et ces épanchements ne sont pas faciles à
tous, et principalement à ceux qui n'ont pas un cœur tendre et affectif ou qui ne font que commencer
à dompter leurs passions. Car bien souvent il faut faire des efforts pour relever un cœur languissant,
et j'avoue qu'il est bien difficile de monter de la terre au Ciel par un poids qui fait descendre les
autres et de se servir des créatures qui tirent en bas comme d'une échelle pour monter en haut. Mais
vous savez aussi que cette difficulté est commune à toutes sortes d'exercices et que la persévérance
dans la pratique rend toutes choses faciles.

Hélas ! Il ne faut que pratiquer la vie intérieure et l'on expérimente bien des choses que la
raison a peine de comprendre ; car qui croirait que cet exercice d'aspiration, qui est l'échelle par
laquelle  tous  les  saints  sont  montés  à  Dieu,  bien souvent  ne sert  que  pour  faire  descendre  les
autres ? Parce que si l'on ne garde la règle de discrétion dans ces écoulements, on expérimente que
ces épanchements trop fervents rendent un esprit  sec et  aride en fait  de dévotion,  qu'un amour
empressé morfond et fait des serviteurs inutiles et qu'un cœur trop ardent pour Dieu peut devenir
froid comme glace pour le vouloir aimer trop sensiblement.

SEPTIÈME PAS

UN AMOUR TROP ARDENT, QUOIQUE POUR DIEU, A DES EFFETS BIEN DANGEREUX DANS UN

CŒUR TROP AFFECTIF

Je me souviens de vous avoir dit, après saint Bernard, qu'entre tous les obstacles de la vie
spirituelle, l'indiscrétion est un artifice secret dont le démon se sert pour tromper les plus fervents.
Car si  en fait  de pénitence elle fait  des inutiles et des invalides par de trop grandes austérités,
l'indiscrétion, en fait d'amour, rend les cœurs insensibles à l'amour même à force de les faire aimer.

La raison de ceci est parce que dans cet exercice d'épanchements, le sang qui est à l'entour
du  cœur,  étant  empressé  et  échauffé  par  de  fréquentes  aspirations  et  par  des  soupirs  qui
s'entresuivent sans cesse, ce sang bout et se brûle et devient insipide, si le cœur n'a pas le loisir de
respirer un autre air pour le rafraîchir, et principalement en ceux qui sont tendres et affectifs. De
sorte que s'ils continuent ces épanchements sans discrétion, ils tombent infailliblement dans une
sécheresse qui est  cause de ce dégoût spirituel  et  de cette tristesse qui  les importunent  de tout
quitter.

Mais pour vous faire bien comprendre ceci, qui est si important, il est très nécessaire de
savoir que le cœur humain naturellement s'ouvre et se dilate à tout ce qui lui plaît et au contraire, il
se rétrécit et se ferme à tout ce qui peut lui déplaire. Et comme le sang qui est à l'entour du cœur
devient d'autant plus grossier et épais qu'il est échauffé par ces élancements continuels et empressés,
et par conséquent plus désagréables, de là vient que le cœur se rétrécit et se resserre pour le rejeter.
Et comme il n'est pas moins naturel à un cœur resserré et pressé qu'à un cœur attristé de se resserrer,
toutes ces joies spirituelles se changent en duel, toutes ces dévotions sensibles deviennent insipides
et ce cœur qui ne vivait que l'amour, devient sec, aride et insensible à l'amour. Mais ce qui est
encore pire, c'est que plus on se force pour recouvrer ce sentiment de dévotion et cet amour qu'on a
perdu ou par indiscrétion ou par sensualité,  plus devient-on inhabile pour aimer Dieu et  moins
habile dans la vie de l'esprit.
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Or comme cet exercice est le plus délicat qu'on puisse expérimenter selon les puissances
inférieures recueillies en l'unité du cœur, je vous prie d'observer encore qu'une trop grande agitation
pousse un vent qui frappe la tête d'un coup tout à fait surprenant, parce que dans cet état les saillies
et les mouvements du cœur montent encore en haut (ce qui est bien à remarquer pour éviter les
dommages qu'ils peuvent faire) au lieu que dans un autre état plus parfait, Dieu ouvre le cœur, le
pénètre  de  ses  lumières  et  le  dilate,  comme  dit  le  Prophète,  et  pour  lors,  étant  plus  passif
qu’agissant, il court plus légèrement après la voix de Dieu qui l'appelle : Viam mandatorum tuorum
cucurri, cum dilatasti cor meum119.

Or ce coup et cette douleur qui se fait sentir par pointes et par élancements dure selon les
forces ou la faiblesse de l'esprit qui la reçoit et a des conséquences très dangereuses entre des mains
qui ne sont pas forts propres pour manier des puissances aveugles et pour conduire des passions trop
ardentes. Je me souviens que, demandant un jour à une personne qui me déclarait son intérieur,
qu'est-ce qu'elle croyait de ces pointes et de ces piqûres qu'elle souffrait, elle me répondit toute
confuse que peut-être Dieu voulait l'exaucer dans ses prières et lui faire sentir quelque chose de son
couronnement, parce qu'elle ignorait encore que cet exercice trop violent peut offenser l'esprit de
cette manière. Et ainsi ces âmes prennent bien souvent le change, elles croient une grâce ce qui est
un effet de leur indiscrétion et faute en fait d'oraison, qu'elles rendent toujours plus dangereuse, plus
elles s'efforcent120 sous prétexte d'y coopérer.

Concluons donc qu'un directeur doit bien considérer ces cœurs tendres et affectifs et bien
peser  ces  passions  ardentes  et  la  force  ou  la  faiblesse  des  esprits  afin  de  modérer  ces  ardeurs
violentes  et  ordonner,  selon  la  portée  d'un  chacun,  un  exercice  raisonnable  jusqu'à  ce  qu'ils
deviennent plus spirituels et moins grossiers car il faut savoir que plus l'on avance dans cet exercice
d'aspiration, plus l'on est propre de faire ces épanchements sans en être offensé. Revenons à notre
dénuement.

HUITIÈME PAS

PRATIQUE DE QUELQUES ACTES INTÉRIEURS TRÈS PROPRES POUR ACHEVER CE DÉNUEMENT

DES PASSIONS

Si  ma  pensée  fait  quelque  effort  sur  vos  esprits,  donnez-en  tout  le  mérite  au  Docteur
séraphique121 qui enseigne dans sa mystique aux commençants de faire l'oraison prosterné de corps
et d'esprit aux pieds de Jésus crucifié afin de purger ses péchés en les arrosant de ses larmes et de
purifier sa conscience dans les amertumes de sa Passion, où sont enfermés les bains de la vraie
pénitence. Secondement, il est conseillé à ceux qui sont avancés de lever la vue et de contempler ses
mains sacrées, toutes percées à force de faire des libéralités, qui demandent nos reconnaissances ; et
en troisième lieu, il apprend aux plus parfaits de contempler et d'entrer dans la plaie du côté pour se
consommer dans les ardeurs de ses flammes et se de perdre dans cet abîme de l'amour sacré.

Or, pour honorer les plaies de Jésus-Christ, j'ai cru que je devais offrir règlement dans toutes
mes prières, et principalement après la sainte communion, tout ce qui peut contribuer à dépouiller

119 « J’ai couru dans la voie de tes commandements, lorsque tu as dilaté mon cœur » (Ps 118, 32).
120 S’efforcent : se font violence.
121 Saint Bonaventure.
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une âme de tout ce qui lui est le plus sensible. Premièrement, arrêtant mes yeux aux plaies des
pieds, à l'une j'offre mon cœur pour n'aimer plus que lui et à l'autre je consacre ma volonté pour ne
faire plus que la sienne.

Après,  élevant ma pensée aux plaies de ses mains sacrées, je les remercie de toutes ses
libéralités, comme de ma création, rédemption, vocation et de toutes ses grâces, principalement de
me souffrir à son service, et je lui demande encore celle-ci, de me rendre digne de souffrir quelque
chose pour son amour et de verser mon sang à l'honneur d'une de ses deux plaies ; et pour honorer
l'autre,  je  lui  offre  à  perdre  mon honneur  pour  son service  sans  m'excuser  ni  me défendre  et,
considérant avec tendresse dans la plaie du côté son amour infini, je le prie de recevoir toute ma vie
en sacrifice.

Il faut considérer que pour faire parfaitement ces cinq actes à l'honneur des cinq plaies de
mon Sauveur, il les faut faire avec réflexion et sentir intérieurement ces cinq touches différentes.

Premièrement, offrant votre cœur et votre amour, vous devez continuer cette offrande jusqu'à ce que
vous sentiez un dégoût pour toutes les créatures, un dépouillement de tout ce que vous avez aimé et
un désir ardent de vous unir à Dieu pour n'aimer que lui seul. Il ne suffit pas que ce dépouillement
et ce dégoût soit pour toutes choses en général, mais la perfection consiste à descendre à ce que
vous aimez en particulier  et  à ne passer jamais d'un acte à l'autre tant que l'âme peut sentir  et
conserver la même touche.

Secondement, consacrant votre volonté, vous devez sentir intérieurement un entier abandon au bon
plaisir de Dieu et une abnégation de vous-même, non seulement comme nous avons dit pour toutes
choses en général, mais il faut particulariser vos propres recherches et combattre vos inclinations
jusqu'à  ce  que  vous  souffriez  agréablement  tout  ce  que  vous  sentez  de  répugnance  dans  de
semblables rencontres.

Troisièmement, offrant de verser votre sang vous devez sentir un désir extrême pour les souffrances
et d'imiter Jésus-Christ dans ses peines non seulement en idée, comme on fait d'ordinaire, mais il
faut  s'efforcer  de  sentir  un  désir  ardent  de chercher  les  occasions  et  d'imiter  véritablement  les
exemples du Calvaire.

Quatrièmement, offrant de perdre votre honneur pour honorer la quatrième plaie, vous devez vous
faire intérieurement une confusion sensible en vous représentant la perte de tout ce que vous avez
de plus cher sans vous excuser ni vous plaindre, et vous continuez la vue de cette confusion jusqu'à
ce que vous la souffriez agréablement pour le bon plaisir de Dieu. Enfin, consacrant votre vie, vous
le devez faire avec ardeur et avec un désir extrême de mourir d'amour pour l'amour de Jésus. Et
souvenez-vous  que  dans  tous  ces  actes,  vous  devez  vous  reconnaître  indigne  et  dans  une
insuffisance pour toutes ces offrandes. Mais aussi vous devez avoir une grande confiance en Dieu et
être fortement persuadé qu'il peut faire de plus grandes choses avec un moindre instrument.

Remarquez encore, s'il vous plaît, que pour réussir dans cet exercice, il le faut continuer sans
se lasser et fermer par ce moyen les avenues de l'intérieur à tous les sens, afin de s'habituer peu à
peu à refuser l'entrée du cœur à tout ce qui le peut flatter ; car c'est en vain que l'intérieur se sacrifie
à Dieu si  l'extérieur n'est  pas bien mortifié. C'est  pourquoi, pour contenir tous les sens dans le
devoir et faire servir tous ces petits rebelles à un si saint exercice, je veux vous donner encore une
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sainte méthode qui facilitera cette application, cette élévation et cette union de l'âme avec Dieu.

NEUVIÈME PAS

MÉTHODE TRÈS UTILE POUR FAIRE SERVIR LA VIE DES SENS À LA VIE DE L'ESPRIT PAR UNE

APPLICATION À LA PASSION DE JÉSUS-CHRIST

C'est le sentiment commun que les cinq sens sont les cinq portes par où tous les malheurs
entrent dans l'âme, qui sont cause de tous les désordres de l'intérieur, et qu'il faut leur déclarer une
guerre continuelle pour y avoir la paix. Qui considérera les faiblesses honteuses où ces sensuels
l'ont engagé,  n'oserait  refuser de s'engager dans ce parti  et,  pour faciliter  cette entreprise  et  en
espérer un heureux succès, il faut sur toutes choses que la volonté veille diligemment sur toutes les
avenues du cœur et qu'elle n'en permette l'entrée qu'à Dieu seul. Mais comme nous ne saurions
anéantir l'usage des sens et donner la mort à ces rebelles par la plus cruelle de toutes les guerres, il
faut user d'un saint stratagème et les occuper dans un saint un exercice qui les transformera tous
avec l'homme intérieur, comme dit l'Apôtre : in Deo cum Christo122, par exemple.

De la vue

Si de vos yeux, qui ne doivent plus regarder qu'un Dieu dans les anéantissements, qu'un
Jésus dans les crèches ou sur des croix, vous voyez des choses indifférentes comme des cordes, des
épines ou des pièces de fer ou de bois, pensez que toutes ces choses sont de funestes instruments
dont les juifs se sont servis pour attacher, fouetter, couronner et crucifier le Sauveur du monde ; ou
bien,  si  vous  voyez  quelques  malheureux  parmi  les  hommes,  affligés,  persécutés,  méprisés,
abandonnés ou tout couvert de plaies, souvenez-vous que tous ces infortunés ne sont que de faibles
copies dont Jésus-Christ est le premier original et le seul exemplaire.

Que si, par surprise, la beauté de quelques créatures veut s'introduire dans votre cœur par les
yeux du corps, jetez promptement les yeux de l'âme sur l'Homme de douleur, et vous verrez que
cette face sacrée, toute couverte de crachats et de sang et qui n'a plus que des traits d'infamie, est
cette beauté ancienne et nouvelle qui fait les délices des anges et la gloire des saints, in quem angeli
desiderant prospicere123.

De l'ouïe

Vos oreilles,  qui ne doivent pas être moins chastes que vos yeux, ne doivent plus avoir
d'attention qu'aux choses du Ciel ; et quand vous entendez le bruit du monde, les empressements des
hommes, vous devez aussitôt vous entretenir  des empressements des juifs et  du bruit  que cette
canaille faisait à la prise de Jésus-Christ, comme quand ils le traînaient dans le jardin des Olives,
quand ils le tiraillaient dans le torrent du Cédron ou dans le prétoire et quand ils le poussaient par
les rues de Jérusalem ou sur le Calvaire. Ou si vous entendez soupirer quelques malheureux pour
avoir été maltraités de coups et de paroles, ressouvenez-vous qu'au rapport des saintes Brigitte,
Élisabeth et Mathilde, Jésus-Christ leur révéla qu'en sa prise, il reçut cent deux soufflets et six-
vingts124 coups de poing sur sa face sacrée, trente et un sur sa bouche, cent quarante coups de pied

122 « En Dieu avec le Christ » (Col 3, 3).
123 « Dans lequel les anges désirent plonger leurs regards » (I P 1, 12).
124 120.
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par le corps, vingt-huit coups sur la poitrine et quatre-vingts sur les épaules, qu'il fut tiré et élevé en
haut par la corde ou par les cheveux soixante et trois fois, qu'il fut jeté par terre et tiré par les
cheveux trois cent cinquante fois, qu'en son couronnement il reçut six mille six cent soixante et six
coups, qu'il eut dans la tête mille piqûres d'épines, qu'on lui cracha au visage soixante-six fois, qu'il
reçut sept coups mortels tombant sous le poids de la croix et que mille autres blessures couvraient
tout son corps ; et je m'assure que tous ces nombres bien considérés sont des touches très efficaces
pour empêcher qu'une âme ne s'occupe à toutes les bagatelles qu'elle s'imagine.

Que si vous entendez des cris et des éclats de voix qui vous surprennent, occupez-vous de
ces cris et de ces voix étonnantes de toute une populace qui faisait retentir tout le prétoire lorsque
les  juifs  criaient  contre  Jésus-Christ : Tolle,  tolle,  crucifige  eum125 ! Mais  si  par  malheur,  vous
entendiez  des  chrétiens  renier  le  saint  nom  de  Dieu,  écoutez  le  doux  Jésus  qui  leur  dit
amoureusement :  Si  inimici  mei,  maledixissent  mihi,  sustinuissem utique (« Si  mes  ennemis  me
blasphémaient, je supporterai126 ces injures avec moins de peine, mais que des chrétiens que j'ai
enfantés au prix de mon sang sur le Calvaire me renient, que des chrétiens à qui j'ai acquis ce nom
auguste au prix de ma vie sur la croix me blasphèment, ces injures me percent le fond de l'âme »).

Du goût et de l'odorat

Celui qui prétend à la contemplation doit cacher sa vie en Dieu avec Jésus-Christ et ne plus
chercher la délicatesse des mets ni l'odeur des parfums, après que le Fils de Dieu n'a eu durant tout
le cours de sa vie qu'un torrent d'amertumes et la puanteur des crachats. Et si vous ne pouvez pas
détremper votre pain dans vos larmes comme ce roi pénitent, ni dans la cendre ni dans l'eau froide
pour le manger à l'exemple du bienheureux Félix Cantalice127, au moins n'oubliez point, prenant
votre repas, de mortifier la sensualité dans l'amertume de cette pensée : que Jésus-Christ offrant son
sacrifice sur le Calvaire ne fut traité qu'avec du fiel et du vinaigre dans ce banquet de tous les élus
dont vous prétendez être du nombre.

De l'attouchement

Enfin, pour achever de régler et d'occuper tous vos sens selon cette sainte méthode, il faut
que vos mains ne se plaisent plus qu'à distribuer des aumônes ou bien à manier des haires128, des
cilices, des chaînes, des disciplines. Car si vous voulez dans vos oraisons, dit saint Bonaventure,
vous  rendre  sensibles  aux  souffrances  de  Jésus-Christ  flagellé,  crucifié  etc.,  il  faut  avoir
expérimenté vous-même quelques  piqûres d'épines,  quelques sanglantes disciplines ou quelques
ignominies. Car si vous n'en goûtez point dans vos exercices, il  est dangereux129 que vous n'en
goûterez jamais dans vos oraisons.

125 « À mort, à mort, crucifie-le ! » (Jn 19, 15).
126 Ps 54, 13.
127 Felix Porri dit Saint Félix de Cantalice né en 1515 à Cantalice en Italie et mort en1587 à Rome. Frère mineur 

capucin. Placé à 12 ans comme berger, le garçon se fait remarquer par sa piété et son amour du silence. Aux 
remarques qu'il essuyait il répondait : il faut se faire saint ! À la suite d'un accident de labour au couvent d'Anticoli 
di Campana, il est sauvé miraculeusement en 1553. Par la suite il est envoyé à Rome comme frère quêteur et 
devient l'ami de Charles Borromée et surtout de Philippe Néri. Au moment de la peste en 1530 il est chargé de 
récolter des fonds et se rendra célèbre par ses austérités, sa charité et sa verve plaisante. Il se nomme « âne des 
capucins » et à sa mort le peuple réclame aussitôt sa canonisation. Il est le premier saint de l'ordre et le patron des 
frères non-prêtres.

128 Petite chemise en étoffe de crin ou de poil de chèvre portée par les ascètes par esprit de pénitence.
129 Il est dangereux : vous courez le risque.

70



DIXIÈME PAS

DU DÉNUEMENT DES PUISSANCES RAISONNABLES

De la mémoire

Si la mémoire, qui multiplie les puissances de l'âme, se multiplie encore elle-même par la
diversité  des  objets,  l'entendement,  qui  ne  forme  ses  pensées  que  sur  les  mêmes  images,  se
partagera sans doute et se divisera lui-même, quelque effort qu'il fasse pour se recueillir et, au lieu
de se réunir en l'unité d'esprit, il se verra (malgré lui) dissipé et occupé à des images vaines, inutiles
et  criminelles,  et  bien  souvent  il  se  trouvera  au  pied  des  idoles  au  lieu  d'adorer  le  Dieu  qu'il
contemple. C'est pourquoi les mystiques enseignent que celui qui veut s'élever à la contemplation
doit avoir le secours de la grâce, une mémoire toute spirituelle, simple, uniforme, paisible et sereine,
parce que comme le soleil ne saurait pénétrer l'air de ses raisons que dans un temps tranquille et
serein et qui n'est brouillé de là d'aucun nuage, aussi les épanchements de la grâce ne sauraient
pénétrer dans le fond d'une âme si elle n'est tranquille et sereine ou si la mémoire est brouillée de
certaines images.

Je remarque trois sortes d'images, dont les plus dangereuses et fâcheuses sont ces pensées
importunes qui s'introduisent avec d'autant plus de facilité qu'elles traînent avec elles des agréments
qui surprennent nos complaisances. Car quoiqu'elles ne soient pas mortelles, elles ne laissent pas
d'attrister le Saint-Esprit, parce qu'elles salissent sa couche de ses idées profanes. Il est bien vrai que
si on garde diligemment les avenues des sens et du cœur, ces pensées et ces images sensuelles
peuvent être un exercice130 qui doit être considéré comme un martyre.

Les  autres  images  sont  des  pensées  vaines  et  inutiles  qui,  pour  être  pour  des  choses
indifférentes, ne laissent pas d'être bien dangereuses si on ne les méprise et qui veut s'avancer dans
la vie de l'esprit, doit se tourner continuellement vers Dieu par des épanchements amoureux et ne
s'amuser plus à des bagatelles. Car s'il faut toujours regarder la fin qu'on se propose dans toutes ses
actions, celui-là ne doit jamais oublier Dieu et doit marcher toujours en sa présence s'il a quelque
dessein de s'unir à lui dans la contemplation.

Qui a fait le premier pas dans la contemplation sait bien par sa propre expérience que l'esprit
ne saurait s'élever et s'unir à Dieu tant que la mémoire est obscurcie de ces fantômes. Or, pour la
rendre nette, tranquille, sereine et propre pour la contemplation, je ne sais point d'exercice plus
convenable à cet état que de l'occuper dans un continuel souvenir de la présence de Dieu.

ONZIÈME PAS

DE L'OBLIGATION DE PENSER À DIEU ET DE LA NÉCESSITÉ QUE NOUS AVONS DE MARCHER EN

SA PRÉSENCE

De tous les désirs il n'y en a point de plus ardent ni de plus familier à l'homme que celui de
se  rendre  heureux ;  tout  le  monde  est  prévenu131 de  son  bonheur  et  chacun  soupire  après  sa
béatitude. Mais, juste Ciel, combien grand est et sera le nombre des malheureux qui n'arriveront

130 Un exercice : une épreuve.
131 Prévenu : préoccupé.
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jamais à cet félicité, parce que Dieu seul, qui est notre souverain bien, peut nous rendre bienheureux
par sa présence, et l'on ne considère pas que lui seul, par son absence, nous rend tous malheureux !

Le sage ne nous assure-t-il pas que Dieu a fait toutes choses pour lui-même, de sorte que,
comme il est le souverain principe de tous les êtres, il est aussi la fin dernière ; et par un coup de sa
sagesse infinie, notre félicité n'est point différente en ce monde et en l'autre, car Dieu veut que sa
seule présence fasse les bienheureux dans le temps et dans l'éternité.

Ces trois puissances : mémoire, entendement et volonté, avec lesquelles il a créé nos âmes
est un exprès commandement qu'il nous fait de nous souvenir de lui comme de notre créateur, de le
contempler comme notre exemplaire, de l'aimer uniquement comme notre fin dernière ; et il nous
déclare manifestement ses volontés sur ce sujet en cent endroits dans l’Écriture sainte.

Il nous dit amoureusement dans les Proverbes : Fili, præbe cor tuum mihi132, « mon fils, ma
fille, donne-moi amoureusement ton cœur » ; paroles en vérité qui attendriraient un cœur de marbre,
qui fondraient un esprit de glace et qui élèveraient une âme charnelle à la plus haute contemplation,
si elle considérait que c'est son créateur, sont Dieu et son rédempteur qui lui parle en ces termes
d'amour et qui lui demande affectueusement son cœur : Fili, præbe cor tuum mihi.

Et dans les Cantiques, ne nous appelle-t-il  pas par des noms qui nous convainquent des
empressements de ses chastes amours ? Car il nous dit : « Ma sœur, ma chère, ma colombe, mon
unique, mon immaculée, ouvre-moi, je t'en prie, le sein de ton âme. » Et dans l'Apocalypse, chose
admirable, Dieu vous assure qu'il est debout à l'entrée de nos cœurs comme une sentinelle pour la
défendre à tout autre qu'à lui seul, qu'il y frappe sans cesse pour nous obliger à lui ouvrir ! Et
comme si toutes ses inspirations, toutes ses offres et toutes les richesses qu'il nous promet avec son
Royaume ne pouvaient pas lui mériter nos affections, il met en usage toute son autorité et nous
commande en souverain de penser à lui de tout notre esprit, de l'aimer de tout notre cœur, de toute
notre âme et de toutes nos forces.

Mais comment l'aimerons-nous si nous ne songeons pas à lui ? Comment l'aimerons-nous de
tout notre cœur si nous ne pensons pas continuellement à lui ? Comment l'aimerons-nous de tout
notre esprit si nous ne l'élevons que rarement vers lui ? Comment l'aimerons-nous de toute notre
âme et de toutes nos forces si, au lieu d'adhérer incessamment à lui par des tendresses amoureuses,
nous  l'oublions  si  souvent,  si  nous  logeons  dans  nos  cœurs  des  dragons  et  des  idoles  qui  en
bannissent sa présence ? Et si, au lieu de ne nous occuper que de Dieu qui est tout ce qui est et qui
remplit tout par sa présence essentielle, nous nous amusons à considérer des beautés apparentes,
nous nous attachons d'affection à des créatures qui ne sont qu'en écorce133, et si les plus spirituels
bien souvent prennent le change pour ne pas se ressouvenir que Dieu seul est tout ce qui est et qu'il
est partout, par son immensité et en chaque partie de tout par sa présence, par son essence, et par sa
puissance ?

Remarquez, je vous prie, que cette vue de Dieu dans les créatures doit être continuelle pour
nous élever de temps en temps vers le Ciel où il habite visiblement134 et où il fait toute la félicité des

132 Pr 23, 26.
133 En écorce : à la surface, superficielles.
134 C’est-à-dire où on le voit face à face.
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bienheureux  par  sa  seule  présence.  Parce  que  qui  contemple  Dieu  sur  son  trône  de  gloire  ne
l'envisage  plus  qu'avec  respect  dans  les  créatures,  où  il  est  avec  la  même  majesté  que  dans
l'empyrée. Car pourquoi pensez-vous que Dieu nous a donné un esprit si pénétrant et si prompt qui
vole dans un moment d'un pôle à l'autre, si ce n'est pour voler quelquefois dans le paradis où Dieu
nous prépare,  par les mérites du sang adorable de Jésus-Christ,  des trônes de gloire pour notre
éternelle demeure ?

C'est l'exercice, âmes dévotes, que tous les saints ont pratiqué, de monter de la terre au Ciel
par la voie des créatures comme par une échelle mystique. C'est cet envisagement de Dieu dans le
Ciel et sur la terre qui leur a donné de si belles connaissances de sa grandeur, de son immensité, de
sa puissance, et c'est cette connaissance qui leur donnait un si grand amour pour la perfection.

Ah ! Que le grand saint Augustin avait bien raison de dire et de faire ce grand souhait :
« Mon Dieu, je vous demande seulement que je vous connaisse et que je me connaisse », noverim
te, noverim me135, parce que celui qui vous connaît ne songe plus qu'à vous et n'a besoin d'autre
entretien  que  du  vôtre.  Celui  qui  vous connaît  n'aime que  vous  et  n'en  saurait  aimer  d'autres.
Noverim te ,noverim me : Mon Dieu, que je vous connaisse, parce que celui qui ne vous connaît pas
ne connaît rien, celui qui ne vous voit pas ne voit rien, votre seule présence est immense et vous
êtes, vous seul, celui qui est. »

Demandons  donc,  âmes  dévotes,  cette  seule  connaissance  à  Dieu,  demandons-lui  le
continuel souvenir  de sa présence puisqu'il  nous en fait  lui-même une obligation lorsqu'il  nous
commande de l'aimer de toute notre âme. C'est cette science qui a fait tous les saints. Le Roi-
Prophète vous dira que tout le bonheur des hommes est un écoulement de la présence de Dieu et que
l'on ne saurait conserver son innocence en ce monde ni acquérir aucune vertu dans la vie de l'esprit,
si l'on ne marche incessamment en la vue de Dieu :  Servavi mandata tua et testimonia tua quia
omnes viæ meæ in conspectu tuo136.

Voilà donc l'obligation que nous avons de penser toujours à Dieu, voilà la nécessité que nous
avons de marcher incessamment en sa présence, et voici la méthode pour faciliter ce saint exercice
de la présence de Dieu.

DOUZIÈME PAS

 EXERCICE DE LA PRÉSENCE DE DIEU TRÈS NÉCESSAIRE POUR CE DÉNUEMENT

Pour se faire une habitude de ce saint exercice de la présence de Dieu, il faut règlement dès
le matin se prosterner et l'adorer profondément dans cette pensée que c'est un article de notre foi et
que nous sommes obligés de croire, sous peine de damnation, que Dieu est immense, infini, tout-
puissant, et par conséquent qu'il est partout et présent en toutes choses, en chacune en particulier et
en chaque partie jusque dans tous les atomes qui volent en l'air, et qu'il en serait de même en cent
mille autres mondes si Dieu les avait faits ou s'il voulait les créer comme il le pourrait faire encore.

Car s'il y avait seulement un de ces atomes où Dieu ne fût pas présent par essence et par
puissance, il s'ensuivrait qu'il ne serait pas immense et tout-puissant comme il est, et cet atome qui

135 Soliloques, II, 1.
136 Ps 118, 168.
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serait hors de la présence de Dieu et indépendant de son pouvoir serait dieu comme lui ; et ainsi, il y
aurait plusieurs dieux et par conséquent il n'y aurait point de dieu parce qu'il n'y en a et il n'y en
peut avoir qu'un seul.

De sorte que, renouvelant cette pensée de temps en temps durant le jour, l'on s'habitue à se
ressouvenir de Dieu et de marcher en sa présence avec le Roi-Prophète ; et à force de se souvenir de
Dieu, on vient à s'en souvenir toujours, et ainsi on acquiert une foi expérimentale que Dieu est
présent partout et qu'il est en nous mieux que nous-mêmes, non seulement par sa présence actuelle
mais encore par sa puissance, puissance qui y agit incessamment pour nous conserver dans l'être
naturel et surnaturel, nous donnant sans cesse de bons mouvements, de saintes inspirations, afin de
nous assurer par les grâces prévenantes qu'il nous aime et qu'il voudrait se faire aimer. Et pour ce
sujet il nous dit à chacun dans le fond de l'âme :  Fili, præbe cor tuum mihi, « mon fils, ma fille
donne-moi ton cœur ».

Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  facile,  principalement  au  commencement,  de  conserver
continuellement cette présence de Dieu, et particulièrement dans les exercices extérieurs, soit par la
fragilité de notre esprit qui se porte légèrement sur tous les objets qui se présentent, que parce que
l'on ne saurait établir ce divin commerce sans y être attiré par des attraits particuliers. Néanmoins
cet exercice ne surpasse pas nos forces, parce que Dieu donne ordinairement ses grâces selon la
fidélité qu'on a de se conserver en sa présence ou d'y retourner dès que l'on s'en trouve éloigné.

Et pour vous dire en général quelque chose de ce que l'amour vous suggérera en détail, si
vous continuez dans ce saint exercice, vous pourrez faire ces retours en la présence de Dieu en lui
demandant pardon de l'avoir perdu de vue et d'avoir oublié sa présence pour vous amuser à des
objets  qui  ne  méritent  que  du  mépris,  ou  bien  en  avouant  votre  inconstance  et  les  légères
occupations de votre esprit, ou bien le suppliant très humblement de pardonner à votre fragilité et de
vous fortifier dans vos faiblesses. Quelquefois vous pourrez vous adresser au Père éternel pour le
remercier de ses grâces en général, comme de création, de consécration et de vocation, quelquefois
au Fils pour le remercier des grâces de rédemption, de justification, et d'autres fois au Saint-Esprit
pour le remercier des grâces de conversion, de sanctification et de persévérance.

Ou bien  vous  pouvez  vous  servir  de  plusieurs  autres  motifs  pour  vous  entretenir  en  la
présence de Dieu, comme en lui protestant vos obéissances, tantôt en qualité de souverain tantôt en
qualité de Père, après en qualité de juge, ou bien en vous présentant à lui pour lui faire votre cour
sur la terre avec tout le respect que les anges l'adorent dans le Ciel ; d'autres fois pour lui représenter
vos besoins, et principalement les spirituels, ou bien par des actes d'abandon à la providence ou
d'union ou d'anéantissement ou d'adoration ou de conformité à son bon plaisir. Ou bien admirant sa
grandeur, sa beauté, sa puissance et ses autres perfections, lesquelles étant sans nombre, vous y
trouverez un entretien jusqu'à l'infini.

Mais le principal moyen, le plus ordinaire, dont vous vous devez servir pour vous entretenir
ou pour vous remettre en la présence de Dieu, doit être par des pentes137 amoureuses, par de doux
épanchements de cœur tenant l'esprit arrêté sur sa beauté infinie ; et pour lors, vous lui pourrez dire
avec saint Augustin : « Ô beauté ancienne et nouvelle, je vous ai trop tard connue. Hélas ! Vous

137 Pentes : inclinations du cœur.
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étiez au-dedans de moi et j'allais vous chercher ailleurs, vous étiez avec moi et par mon malheur je
n'étais pas avec vous. Hélas ! Mon Dieu, quand sera ce que je ne me séparerai jamais plus de vous ?
Quand sera ce que je n'aimerai plus que vous, que je ne m'occuperai plus que de vous et que je ne
serai plus qu'avec vous ? Ah ! Que l'on serait heureux de ne vous avoir jamais offensé ! À la mienne
volonté, mon Dieu, que ce jour n'eût jamais éclairé mes yeux et que j'eusse trouvé le tombeau dans
mon berceau138. » Ou bien, disons avec le Roi-Prophète : Quemadmodum desiderat cervus ad fontes
aquarum, ita desiderat anima mea ad te Deus (« Comme le cerf poursuivi des chiens et pressé de la
soif  désire  la  fraîcheur  des  eaux,  ainsi  mon âme,  ô  mon Dieu,  vous souhaite  et  soupire  après
vous ») ; Sitivit anima mea ad Deum fortem vivum, quando veniam et aparebo ante faciem Dei ?,
(« mon âme est altérée d'un désir extrême de s'unir à vous qui êtes son Dieu »).

Dans ce saint exercice, vous ne devez garder aucune règle dans vos écoulements, mais vous
devez agir selon les divers mouvements de la grâce et de l'amour ; vous devez seulement remarquer
que ces  épanchements  se  doivent  faire  avec ardeur  et  sans violence.  Car  outre  qu'elle  pourrait
intéresser139 la santé, la perfection de l'amour ne consiste pas aux efforts du cœur ni de la tête, qui
sont trop humains et pleins d'une recherche trop affectée, mais c'est une union de notre volonté au
bon plaisir de Dieu qui se doit faire plutôt en esprit que par des efforts sensibles du cœur.

C'est pourquoi, dès que vous aurez acquis quelque habitude de vous conserver en la présence
de Dieu, vous devez quitter peu à peu votre exercice trop fréquent pour le contempler d'une vue
simple et amoureuse sans beaucoup agir ; vous devez demeurer tranquille et recueilli afin de vous
laisser occuper par sa présence. Et pour faciliter ce dénuement, souvenez-vous qu'en vous mettant
en  la  présence  de  Dieu,  vous  ne  devez  former  aucune idée  de  son être  ni  de  ses  attributs  en
particulier, mais regarder fixement cette universelle unité qui exclut toutes les images et toutes les
formes qu'on saurait lui donner. C'est-à-dire qu'il ne faut pas imaginer la présence de Dieu — car
c'est ce que nous ne saurions faire — mais il le faut croire et dire avec le Roi-Prophète ou plutôt
faire comme lui : Et meditatio cordis mei in conspectu tuo semper.

Si vous entrez bien dans cet exercice, il vous pourra servir d'entretien pendant toutes les
actions de votre vie en quel état que vous soyez et que vous puissiez être. Que si vous ne pouvez
pas y arriver, vous trouvant dissipé à la moindre occasion, pratiquez une patience invincible contre
votre propre faiblesse, humiliez-vous devant la majesté de Dieu que vous avez si présent, vous
estimant indigne de la grâce que vous lui demandez ; et si vous persévérez dans cet état, il vous
accordera sans doute ce que vous souhaitez, ou bien une grâce plus avantageuse pour votre salut,
quoiqu'elle vous soit inconnue.

TREIZIÈME PAS.
ÉCLAIRCISSEMENT SUR CE MÊME EXERCICE DE LA PRÉSENCE DE DIEU ET DE LA PRÉSENCE DE

DIEU EXTÉRIEURE.

Pour donner tout son jour à la présence de Dieu ou pour mieux dire, pour donner quelque
éclaircissement sur cet exercice à notre égard seulement — puisqu'à l'égard de Dieu, la présence est
un jour éternel qui éclaire les deux pôles de l'infini (ab æterno in æternum140), et ainsi ce n'est pas

138 Confessions X, VII.
139 Intéresser : affecter.
140 « D’éternité en éternité » (Ps 102, 17).
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cette immensité nécessairement présente partout que je veux expliquer et qui est inexplicable mais
bien la façon de le concevoir afin de marcher toujours en sa présence selon les différents états de
perfection où Dieu nous veut appeler.

Je dis donc que nous pouvons concevoir la présence de Dieu en deux façons différentes,
l'une qui est imaginaire et l'autre intellectuelle. Premièrement la présence de Dieu imaginaire, c'est
lorsque nous le concevons sous quelques formes corporelles, comme en la personne de Jésus-Christ
ou dans quelques mystères de sa vie ou de sa mort ou bien sous quelques autres formes que nous
nous figurons, comme de son immensité, de sa beauté, de sa puissance, où nous devons perdre nos
vues comme dans des océans infinis. Secondement, la présence de Dieu intellectuelle, c'est lorsque
nous le considérons présent partout et en nous-mêmes sans aucune forme et image corporelle, c'est-
à-dire que nous croyons la présence infinie sans concevoir ni forme ni image de son être, qui est un
acte très pur, très simple en son essence et en toutes ses perfections.

La  première  façon  de  concevoir  la  présence  de  Dieu  est  plus  propre  pour  ceux  qui
commencent ce saint exercice, parce qu'elle est plus sensible et qu'elle attache plus fortement les
puissances  dissipées,  n'étant  pas  encore  habituées  à  se  recueillir.  Mais  les  parfaits  le  doivent
concevoir intellectuellement et les plus spirituels le doivent contempler d'une façon plus intime et
essentielle.

Il y a donc trois sortes de présence de Dieu ou trois façons différentes de contempler son
immensité. La première est dans les créatures, la seconde dans nous-mêmes et la troisième en Dieu ;
et  c'est  ce  que  les  mystiques  appellent  présence  de  Dieu  extérieure,  intérieure  et  intime  ou
essentielle.

La présence de Dieu extérieure est lorsque nous le considérons dans ses ouvrages — et donc
toutes les créatures de l'univers — où nous le voyons présent par son immensité avec toutes ses
perfections et toutes ses émanations éternelles, lesquelles il soutient dans leur être particulier et avec
lesquelles il opère actuellement par soi-même tout ce qu'elles ont d'action, tout ce qu'elles ont de
force et tout ce qu'elles ont de bon, de beau et d'agréable.

De sorte que sainte Catherine de Gênes disait qu'il était impossible à une âme qui connaît et
aime son Dieu de ne voir rien d'autre dans le monde que Dieu même, et que la vue de quelque
créature  hors  de  Dieu  lui  serait  un  tourment  plus  insupportable  que  celle  des  plus  effroyables
démons, qui ne subsistent qu'en Dieu141. Aussi lorsqu'elle se promenait dans quelque jardin, elle
s'entretenait avec les plantes comme si elle y voyait Dieu des yeux du corps, elle baisait les fleurs,
elle embrassait les arbres et leur disait : « Vous êtes les créatures de mon Dieu, vous êtes les fleurs
que mon Dieu a plantées, que mon Dieu arrose, que mon Dieu soutient et que mon Dieu remplit par
lui-même. Bénissez donc, leur disait-elle, créatures de Dieu, le Créateur qui vous a faites. Bénissez
sa main qui vous a si bien parfumées. Bénissez sa sagesse qui vous a si richement habillées et
magnifiez  la  gloire  du  Seigneur  qui  vous  a  si  superbement  ornées. »  Benedicite  omnia  opera
domini, laudate et superexaltate eum in sæcula142. Et ainsi cette sainte commençait son paradis dès
cette vie, elle vivait de la vie des bienheureux, avec cette différence que les saints dans le Ciel se

141 C’est-à-dire qu’il serait plus facile de soutenir la vue des démons, lesquels, au moins, continuent à subsister en 
Dieu, que celle d’une hypothétique créature qui subsisterait en dehors de lui.

142 « Toutes les œuvres du Seigneur, bénissez-le, louez-le et exaltez-le dans les siècles » (Dn 3, 57).
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nourrissent de la vue de Dieu en le contemplant face-à-face, comme dit l’Apôtre, et à découvert, et
nous pouvons sur la terre vivre de la même vie et nous nourrir de la vue de Dieu en le considérant
voilé dans les créatures. Da amantem, dit saint Augustin, et sentit quod dico.

Contemplez  donc,  âmes  dévotes,  la  beauté  de  Dieu  dans  la  beauté  de  ses  ouvrages,  la
grandeur de Dieu dans la grandeur de l'univers ; que son immensité occupe tout votre esprit comme
il remplit tout le monde. Et profitez de cette belle leçon que Dieu fit à sainte Catherine Sienne,
imaginez-vous  qu'il  vous  dit  à  vous-même  comme  il  dit  à  cette  sainte :  «  Ma  fille,  pense
amoureusement à moi et je penserai soigneusement143 à toi. »

Souvenez-vous que cet exercice bien pratiqué et fidèlement continué vous fera perdre peu à
peu la vue des créatures dans lesquelles vous ne verrez plus que Dieu seul, souvenez-vous que cette
vue  de  Dieu  présent  produit  mille  bons  effets  dans  l'âme  comme  l'admiration,  l'adoration,
l'anéantissement,  la  contrition,  l'amour,  l'union et  que  vous direz avec le  Roi-Prophète :  « Mon
Dieu, mon âme ne veut plus d'autre consolation que vous et le seul souvenir de votre présence la
met dans des extases, renuit consolari anima mea : memor fui Dei et delectatum sum et exercitatum
sum et defecit spiritus meus ».

QUATORZIÈME PAS

DE LA PRÉSENCE DE DIEU INTÉRIEURE

Si nous devons contempler Dieu présent dans toutes les créatures, c'est particulièrement en
nous-mêmes qui sommes l'ouvrage le plus parfait de ses mains. Eh ! Pourquoi le chercher où il n'a
communiqué qu'une raison de ses perfections, puisque nous pouvons le trouver en nous-mêmes où
il a imprimé tous les traits de sa ressemblance ?

C'est la plainte que saint Augustin faisait justement contre sa propre ignorance. « Hélas !
disait-il, Seigneur, j’étais vagabond au service de Votre Majesté, j'étais errant pour vous chercher
hors de moi et vous m'étiez très présent et très intime, je volais en esprit jusqu'au ciel empyrée pour
vous trouver et vous habitiez dans le ciel de mon âme sans que je le susse. Comme si j'ignorais
votre immensité, je traitais avec vous comme si vous étiez absent et éloigné de moi. Hélas ! Mon
Dieu, dans quel aveuglement étais-je de ne vous voir pas plus réellement en moi que moi-même et
de ne me pas ressouvenir que vos plus chers délices sont de converser dans le cœur des hommes,
deliciæ meæ esse cum filiis hominum144. »

Sainte Thérèse nous assure par sa propre expérience qu'on ne saura jamais bien ce que c'est
de prier et qu'on ne peut faire aucun avancement dans l'exercice de l'oraison si l'on ne s'habitue à se
recueillir et s'unir avec Dieu en son intérieur et nous donne cet avis que, lorsque nous disons « notre
Père qui êtes aux Cieux », nous devons l'entendre du ciel de notre âme où toute la Très Sainte
Trinité habite dans toute l'étendue de ses infinies perfections, où le Père engendre son Fils, où le
Père et  le Fils produisent le Saint-Esprit  et  où le Père,  le Fils  et  le Saint-Esprit  prennent leurs

143 Soigneusement : pour prendre soin de toi.
144 Il ne s’agit pas ici d’une citation littérale de saint Augustin mais d’une paraphrase des idées exprimées dans les 

Confessions, à partir de la fameuse exclamation « Bien tard je t’ai aimée, beauté si ancienne et si nouvelle ! » La 
citation biblique et tire de Pv 8, 31.
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délices145.

Prenez bien garde dans cet exercice de ne pas vous imaginer renfermer l'immensité de Dieu
dans vos cœurs comme vous renfermez vos cœurs dans vos corps. Ce serait raccourcir son infinité,
ce serait rétrécir son immensité et vouloir recueillir l'océan dans une coquille ; et cette erreur ne
vous rendrait jamais la présence de Dieu sensible, parce que vous le contempleriez en vous d'une
manière qui ne peut pas être et de toute autre façon qu'il y est.

Nous devons au contraire nous considérer avec une sainte crainte, tout pénétrés de Dieu, non
seulement par sa présence (ainsi que la lumière du soleil éclaire son hémisphère) mais nous devons
nous croire tout absorbés dans son essence, laquelle agit plus actuellement et plus essentiellement
en nous que nous-mêmes, puisque c'est lui seul qui nous conserve dans l'être qu'il nous donne, que
c'est lui seul qui nous régit, qui nous conduit, qui nous inspire tous les mouvements, toutes les
bonnes pensées que nous avons et qui nous pénètre de ses lumières mieux que de petits globes de
cristal  ou de diamant  exposés en plein midi  ne le  sont  des rayons du soleil  au plus fort  de la
canicule.

La bienheureuse Sœur Marie de l'Incarnation146, nouvellement mariée, s'occupant à lire de
bons livres spirituels qu'elle a gardés dans son cabinet et non des romans qui auraient fait sa perte,
rencontra ces heureuses paroles qui firent sa parfaite conversion :  « Celui-là est bien avare, disait
saint  Augustin,  à  qui  Dieu  ne  suffit,  puisqu'il  rassasie  surabondamment  tous  les  saints  du
paradis147 »  et  ce  depuis148 le  seul  souvenir  de  cette  heureuse  rencontre  faisait  les  plus  beaux
entretiens de son esprit, et bien souvent cette sainte y recevait tant de plaisir qu'elle en souffrait des
extases.

Or je dis que ne voir pas Dieu plus présent en nous que nous-mêmes est un aveuglement qui
n'est pas moins étrange que l'avarice de celui-là à qui Dieu ne suffit est extravagante puisqu'il nous
occupe et ne nous remplit pas moins par son immensité qu'il rassasie par sa présence tous les cœurs
de ceux qui le contemplent.

Pensons donc à Dieu, âmes dévotes, et Dieu songera à nous, comme il a promis à sainte
Catherine de Sienne. Occupons-nous de ses opérations éternelles et de celles qu'il fait en nous-
mêmes, et ne perdons pas de vue l'honneur qu'il nous fait de nous accompagner partout. Conservons
chèrement le souvenir de sa présence, et souvenez-vous que si c'est un enfer d'être hors de Dieu, ce
n'est  guère  moins  d'oublier  la  présence  de  Dieu.  Songeons donc à  Dieu,  ne  perdons jamais  le
souvenir de sa présence, adorons-le continuellement dans le fond de notre intérieur, où il est plus
essentiellement que nous-mêmes.

QUINZIÈME PAS

DE LA PERSÉVÉRANCE DE DIEU INTIME OU ESSENTIEL

C'est un effet de notre aveuglement de voir les choses en elles-mêmes et hors de Dieu, c'est

145 Chemin de perfection, XXIX.
146 Barbe Acarie (1566-1618), laïque mariée, introductrice du Carmel en France, puis carmélite sous le nom de Marie 

de l’Incarnation.
147 Traité VIII sur l’Évangile de Jean.
148 Ce depuis : depuis ce jour-là.

78



une erreur de notre entendement de connaître autre chose que Dieu au-dedans de nous-mêmes car,
comme la clarté des étoiles est à notre égard un éloignement et une absence du soleil et que nous ne
voyons leur lumière brillante durant la nuit que parce que nous sommes privés de la clarté du jour,
de même si nous nous imaginons être quelque chose, c'est parce que nous ignorons quel est l'être de
Dieu.  Toutes  les  vues  que  nous  avons  sur  nous-mêmes  ou  pour  nous-mêmes  ne  sont  que  des
éloignements et des privations de Dieu, parce que nous ne contemplons pas dans le fond de notre
intérieur son intime présence, où il est pourtant avec toutes ses perfections plus essentiellement et
plus réellement que nous-mêmes.

Cette troisième présence de Dieu s'appelle intime parce qu'elle est  plus intérieure que la
précédente  et  qu'elle  se  pratique  dans  le  plus  intime  de  l'âme,  c'est-à-dire  lorsque  toutes  les
puissances  sont  parfaitement  introverties  et  bien  recueillies  en  unité  d'essence,  et  l'âme  si
intimement unie à Dieu qu'elle le contemple en lui-même dans une vue de foi nue et obscure par un
anéantissement de tout ce qui est créé.

On la nomme encore essentielle parce que l'âme est toute absorbée et confondue en l'essence
divine, de sorte que ce n'est plus une présence actuelle149 de l'âme en Dieu mais passive de Dieu en
l'âme. Elle a vu fondre tous les êtres en la présence de Dieu comme de petits flocons de neige au
milieu de la canicule, elle a vu disparaître à la vue de Dieu toutes les créatures avec leur beauté
empruntée, comme les étoiles disparaissent avec toute leur éclatante lumière au lever du soleil.
Enfin elle a vu anéanti comme des éclairs tout ce qui lui semblait être quelque chose : honneur,
plaisirs, richesses, au même moment que Dieu lui a dit au fond de son intérieur : « Videte quod ego
sum solus150, considérez bien l'immensité de mon être et vous trouverez qu'il n'y a que moi qui sois
et que tout autre chose n'est rien. »

C'est cette vue intime qui obligeait sainte Catherine de Gênes de s'écrier au retour de ses
entretiens avec Dieu : « Hélas, tout ce qui paraît de plus éclatant dans le monde, tout cela n'est rien,
tant est grand celui qui est ! » Et notre séraphique Père saint François ne passait-il pas des nuits
entières à faire retentir les solitudes de ces belles paroles :  Deus meus et omnia (« mon Dieu est
tout, et tout le reste n'est rien ») ? Et c'est ce tout et ce rien dans son exercice qui a fait tous les
saints. C'est ce tout et ce rien bien pratiqué qui a fait et qui fait les plus grands spirituels, comme
nous le dirons en son lieu.

Le bienheureux Frère Gilles151 disait par sa propre expérience qu'une personne qui a senti
cette intime présence de Dieu n'est plus capable de voir ni d'entendre parler des choses du monde et
qu'elle ne peut se résoudre à converser avec les hommes que par une extrême nécessité, parce que
toutes les occupations humaines, quoique bonnes, la privent d'une plus sainte qui est celle de Dieu.

Un autre  saint  disait  qu'il  ne voulait  pas même qu'un ange du paradis lui  tînt  de longs
discours, quoique de Dieu, afin de n'interrompre pas durant ce temps les entretiens qu'il avait avec
Dieu même.  C'est  la  raison pour  laquelle  les personnes  spirituelles  aiment  tant  le  silence pour
vaquer à cette union intérieure avec Dieu, elles ne cherchent que des lieux solitaires pour ne penser

149 Présence actuelle : l’âme fait un acte intérieur pour se mettre en présence de Dieu ; opposée à la présence passive de
Dieu en l’âme, où elle n’a qu’à le laisser faire.

150 « Voyez que moi je suis le seul [Dieu] » (Dt 32, 59).
151 Frère Gilles d’Assise ou de Pérouse, l’un des premiers compagnons de saint François.
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qu'à Dieu, pour ne voir que Dieu, pour n'entendre parler que de Dieu et pour prendre leur nourriture
et  toute  leur  joie  en  la  présence  de  Dieu :  Et  justi  epulentur  et  exultent  in  conspectu  Dei  et
delectentur in lætitia152.

Mais pour vous dire beaucoup de choses en peu de paroles, prenez garde que cette vue de
Dieu  se  doit  faire  dans  le  fond  de  l'âme  et  non  dans  la  superficie  afin  qu'elle  soit  intime  et
essentielle, et qu'elle doit avoir ces six circonstances, car elle doit être simple, nue, universelle,
négative, actuelle ou effective et affective.

Premièrement, elle doit être simple, c'est-à-dire sans composition de pensées et sans multiplicité
de raisons comme la méditation, de sorte que l'entendement, ayant une double puissance d'agir
qui est par intelligence ou par raisonnement, cette vue de Dieu doit être un acte d'intelligence qui
est un simple envisagement sans discours et non un raisonnement qui n'est jamais sans image.

Secondement,  cette  vue doit  être  nue,  c'est-à-dire  qu'on ne doit  pas s'imaginer un Dieu tout
éclatant de lumière ou tout rempli de majesté sur un trône de gloire, car toutes ces imaginations
pour relevées qu'elles soient, abaissent la pointe de l'esprit au lieu de l'élever en Dieu, parce que
Dieu étant un être infini, immense et un incompréhensible, nous ne pouvons le regarder que des
yeux de la foi, qui est très certaine et infaillible, mais obscure et dans des ténèbres surnaturelles.
De sorte que moins nous avons de raisonnements et de connaissances naturelles, plus nous avons
de vue de la présence de Dieu :  Accedentem ad Deum, dit l'Apôtre,  oportet credere153, il faut
croire aveuglément et non pas voir clairement l'intime présence de Dieu.

Troisièmement, cette vue doit être générale et universelle, non particulière et déterminée ; c'est-
à-dire  qu'il  faut  envisager  simplement  l'être  de  Dieu  dans  une  abstraction  de  toutes  ses
perfections infinies et sans rien particulariser de ses attributs.

Je sais que cette attention générale qui est insensible aux commençants fait une grande peine aux
âmes qui n'y ont nulle habitude et qui sont encore dans les vues de la méditation, parce qu'elles
craignent d'être inutiles et d'y perdre leur temps. C'est pourquoi elles veulent toujours agir pour
entrer dans les choses sensibles et se tourmentent pour produire des actes qui leur font perdre le
repos intérieur et la jouissance qu'elles cherchent de Dieu.

Mais les directeurs doivent mettre leurs esprits dans le repos et les assurer dans la voie où Dieu
les veut, qui est un grand dénuement et un entier abandonnement à son bon plaisir. Il leur doit154

faire  comprendre que cette vue générale agit  d'autant plus divinement dans l'âme qu'elle est
dépouillée  des  sentiments  de  la  méditation  et  qu'elle  nous  communique  de  plus  éclatantes
lumières de la présence de Dieu, quoiqu'à notre égard elles nous semblent plus obscures, parce
que cette attention générale qui est insensible au commencement devient et se rend peu à peu si
intimement sensible et si bien expérimentale dans une âme qui souffre155 son propre dénuement
qu'elle ne sent plus réellement dans son intérieur que la présence intime essentielle de Dieu.

Quatrièmement,  cette  vue  doit  être  négative  et  affirmative.  Les  théologiens  disent  que  la

152 « Et les justes sont en fête, ils se réjouissent en présence de Dieu et il exultent de joie » (Ps 67, 4).
153 « Lorsqu’on s’approche de Dieu, il faut croire » (Hb 11, 6).
154 Le texte passe sans crier gare du pluriel au singulier.
155 Qui souffre : qui consent à.
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connaissance  négative  que  nous  formons  de  l'être  de  Dieu  est  toujours  plus  parfaite  que
l'affirmative qui voit, qui considère les perfections Dieu de toute autre manière qu'elles ne sont.
C'est pourquoi saint Denys156 dit très bien que Dieu n'est ni bon, ni sage, ni puissant, ni grand,
mais qu'il est plus que bon, plus que sage, plus que puissant et infiniment au-dessus de tout ce
que nous  saurions  imaginer  de  la  grandeur,  de  la  puissance,  de  la  bonté  et  la  plus  parfaite
connaissance  qu'on  peut  avoir  de  Dieu  et  de  le  contempler  comme  un  être  incréé,  infini,
ineffable,  incompréhensible,  qui  est  une  science  plus  de  foi  que  d'entendement,  plus
d'intelligence que de raisonnement et plus ignorante que savante.

Cinquièmement, cette vue doit être actuelle et effective et non paresseuse et assoupie, jusqu'à ce
que Dieu nous la donne, par sa pure miséricorde, passive et surhumaine, ce qu'il fait en élevant
notre foi par des grâces surabondantes ou par l'infusion de quelques espèces157 surnaturelles par
lesquelles il se manifeste incompréhensiblement présent dans le fond de l'âme, où il laisse un
sentiment expérimental de son intime essentielle présence.

Mais remarquez, je vous prie, que comme c'est une erreur bien grande et assez familière
aux personnes d'oraison d'agir quand elles sentent cette infusion surabondante de grâces sous
prétexte qu'il faut coopérer aux divins attraits, c'est aussi une faute plus considérable de ne pas
agir avec le secours de la grâce, qui ne manque jamais pour se rendre cette vue de Dieu présente
par une attention actuelle et effective lorsqu'on ne se sent pas cette impression divine et très
efficace de la présence de Dieu.

De sorte que ceux-là se trompent beaucoup, qui s'imaginent que pour le moindre éclat de
lumière ou pour la moindre touche du Ciel, il ne faut plus agir, et qu'il suffit d'attendre dans le
repos et dans le silence intérieur cette présence de Dieu passive et essentielle comme une manne
du Ciel, car ils s'exposent dans une fausse oisiveté, et cette vue languissante et cette passivité
oisive les plongent dans un assoupissement de nature et dans un abattement d'esprit durant lequel
on ne saurait être (quoiqu'on en dise) ni actuellement ni passivement en la présence de Dieu
comme on se l'imagine.

Enfin, pour la sixième circonstance, cette vue doit être amoureuse et affective et non froide et
lâche,  jusqu'à  ce que Dieu nous la donne par  sa  grâce jouissante et  fruitive,  car  le cœur se
refroidit facilement si on ne le relève de temps en temps par des affections, aspirations et pensées
amoureuses ;  tout  de  même  que  l'esprit  se  ralentit  d'ordinaire  si  on  ne  le  soutient  par  des
réflexions et des vues qui le relèvent de ses abattements.

C'est  pourquoi  sainte  Thérèse  conseille très  à  propos  de  nous  exciter  quelquefois  et
principalement sur la fin de nos oraisons par des courtes réflexions sur la vie ou sur la mort et la
Passion  de  Jésus-Christ,  parce  que  ces  vues  d'un  Dieu  anéanti  pour  notre  amour  sont  très
nécessaires pour nous relever de nos abattements, elles sont très puissantes pour nous fortifier
dans nos faiblesses et très utiles pour acquérir toutes les vertus et principalement l'humilité.

Mais aussi, une âme qui est fidèle à cette attention d'esprit et à ces pentes amoureuses de
cœur et qui emploie sa mémoire pour se ressouvenir de Dieu durant la journée, son entendement

156 Saint Denys l’Aréopagite, en réalité le Pseudo-Denys. Cf. Traité des noms divins, chap. II.
157 Espèces : images.
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pour le contempler dans les créatures et sa volonté pour l'aimer en toutes choses ne doit point se
mettre en peine du reste de son oraison et de ses entretiens avec Dieu, parce que les lumières
extraordinaires, les unions très intimes, les jouissances très pures, la présence de Dieu essentielle
et passive sont purs dons de ses libéralités, et des opérations toutes divines où nous ne pouvons
coopérer que de notre humilité.

C'est pourquoi si Dieu ne se communique pas si essentiellement, il faut nous humilier
dans cette pensée que ce n'est pas une grâce commune qu'il nous fait de nous souffrir en sa
présence et de nous appeler à son service, où tant d'autres personnes n'y sont pas appelées si
efficacement. Anéantissons-nous donc sous la conduite de cette divine Providence qui sait très
bien ce qui nous est nécessaire pour conduire la perfection qu'il désire de nous. Persévérons
seulement dans ce saint exercice de la présence de Dieu avec le secours ordinaire de ses grâces,
qu'il ne refuse jamais, conservons son souvenir dans notre mémoire et laissons à Dieu la façon
d'éclairer nos entendements.

SEIZIÈME PAS

DU DÉNUEMENT DE L'ENTENDEMENT

Pour achever ce dénuement, outre ce que nous avons dit, que la mémoire doit être une glace
fidèle de la préférence de Dieu, il faut encore pour élever une âme à la contemplation qu'elle soit
affranchie principalement de tous les reproches de la conscience qui n'a pas tout son repos, de toutes
les attaches d'un cœur qui n'a pas toute sa liberté et de toutes les curiosités dont l'esprit humain peut
être touché dans la vie spirituelle.

C'est en vain que l'esprit fait ses efforts pour contempler la beauté de Dieu si la conscience
peut lui faire quelques reproches et lui dire qu'il ne peut pas servir deux maîtres. C'est en vain que
l'esprit pense s'unir à Dieu si le cœur a quelque union avec les créatures, et tous ses efforts seront
très inutiles si le fond de ces deux bassins ne sont pas purs et nets de toute attache et de tout péché.
N'est-il pas vrai que pour claire et nette que soit l'eau d'une fontaine, elle devient toute trouble pour
peu qu'on la remue si le fond du bassin est plein de boue ? Aussi, pour clair et net que puisse être un
esprit, il se trouve tout obscur lorsqu'il veut s'élever à la contemplation et il attire des exhalaisons
qui couvrent tout  le ciel  de son âme si  le  fond de sa conscience ou de son cœur est  impur et
terrestre.

Car d'où pensez-vous que proviennent ces grandes distractions dont vous vous plaignez dans
vos oraisons ? D'où pensez-vous que procède cette grande diversité de pensées et d'objets et ces
grands nuages qui couvrent le ciel de l'âme et qui l'empêchent de voir clairement la présence de
Dieu ? Et pourquoi diriez-vous que lorsque vous voudriez vous élever aux choses divines vous
sentez un poids qui vous tire en bas et  qu'au lieu de vous occuper de Dieu seul,  vous avez le
déplaisir de vous voir partagé à une infinité d'objets qui sont autant de créatures qui vous divisent et
qui vous séparent de Dieu.

Examinez, s'il vous plaît, le fond de votre conscience et vous y trouverez des négligences au
service de Dieu,  vous y trouverez des infidélités et  des  lâchetés qui  vous couvriront  de honte.
Examinez le fond de votre cœur et vous verrez que le nombre des créatures, auxquelles vous donnez
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peut-être les premières places, vous donnent ce grand nombre de pensées qui vous divisent et vous
séparent  de  Dieu.  Détrompez-vous  donc  si  vous  avez  la  pensée  de  devenir  contemplatif  ou
contemplative et  apprenez que toutes les occupations hors de Dieu sont des obstacles qui vous
défendent ses approches, que toutes les unions avec les créatures sont des désunions avec Dieu et
que vous ne le  trouverez  jamais dans  la  contemplation si  votre  conscience n'est  libre  de  toute
attache  au  péché,  si  votre  cœur  n'est  affranchi  de tous  les  liens  des  créatures,  et  que  vous ne
montrerez jamais sur le Thabor si vous ne passez par le calvaire.

Je dis encore que, quand la conscience serait exempte de tout reproche, que le cœur serait
affranchi de tous ses liens et que la mémoire ne serait plus qu'une glace fidèle de la présence de
Dieu, si l'esprit est touché de curiosité ou de présomption ou de quelque vanité secrète ou bien de
quelque  autre  recherche,  comme  il  arrive  quand  la  vie  contemplative  ne  s'exerce  que  dans
l'entendement pour connaître les voies de la pénitence, pour pénétrer la grandeur de nos mystères ou
pour se rendre savant dans les voies mystiques et que l'affection n'a pas la meilleure part dans toutes
ces occupations. Ce sont des obstacles et des ténèbres impénétrables aux raisons de la grâce, et
l'esprit divin ne saurait faire ces épanchements dans un esprit touché de curiosité ou de vanité ou de
présomption,  puisqu'au  rapport  de  l’évangéliste,  Dieu  se  cache  à  ces  sages  savants  et  ne  se
manifeste  qu'aux  simples :  quia  abscondisti  hæc  a  sapientibus  et  prudentibus  et  revelasti  ea
parvulis158.

DIX-SEPTIÈME PAS

DES TROIS DIFFÉRENTES MANIÈRES D'ÉCLAIRER L'ENTENDEMENT DANS LA VIE CONTEMPLATIVE

À quoi  nous servirait  d'avoir  purgé  ces  trois  bassins,  et  en  vain  l'entendement  voudrait
pénétrer dans ces voies célestes, si Dieu n'éclairait ce flambeau de l'âme de ces divines lumières ? Je
remarque que Dieu fait à l'égard des âmes ce qu'il fait faire au soleil à l'égard des corps ; car comme
ce prince des astres nous communique sa clarté en trois manières différentes : premièrement, sur la
beauté des objets qu'il nous découvre par ses lumières ; secondement, en ses raisons, et en troisième
lieu en sa propre substance, Dieu pareillement nous communique sur toutes les créatures un éclat de
sa beauté qu'il nous découvre par ses lumières. Car si nous considérons l'incarnat des roses, le blanc
des lys, la pourpre des violettes et la variété des anémones, nous avouerons qu'il n'y a que la main
de Dieu qui puisse faire des ouvrages si achevés et que sa seule sagesse a pu faire un si beau
mélange de tous ces coloris.

Cela veut dire que pour devenir contemplatif il faut s'élever continuellement de la terre au
Ciel et se servir de la beauté des créatures comme d'autant de flambeaux pour voir dans l'être de
Dieu ou comme d'une échelle mystique pour monter à lui ou bien comme d'un livre où l'on peut lire
tous ses attributs, sa grandeur, sa puissance et sa sagesse. C'est ce livre que saint Antoine montra à
celui qui lui demandait où il avait appris de si belles connaissances de la divinité ; et le roi des
contemplatifs ne voulait point d'autre lecture que ce grand livre de l'univers pour s'instruire des
magnificences de l'empyrée, car il contemplait la gloire de Dieu dans l'ouvrage du firmament : Cæli
enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus anunciat firmamentum159.

158 « Parce que tu as caché ces choses aux sages et aux prudents et que tu l’as révélé aux tous petits  »(Mt 11, 25).
159 « Les cieux racontent la gloire de Dieu et le firmament annonce l’œuvre de ses mains » (Ps 18, 2).
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Secondement, Dieu nous communique ses lumières en ses raisons, c'est-à-dire en sa parole
et dans la lecture des bons livres. Et l'on ne saurait nier que l’Écriture sainte ne soit comme une
raison de la divinité, car c'est là que l'âme contemplative reçoit de si sublimes connaissances, de si
profondes  communications  qu'un  compagnon  de  notre  Père  séraphique160 disait  connaître  une
personne qui, chantant matines, avait été élevée plus de cent fois, et peut-être en chaque verset, à la
plus sublime intelligence des divins mystères et qui pour se détourner de ses ravissements était
contraint de se faire la même violence que celui qui voudrait échapper des mains d'un autre qui
l'embrasserait ; parce qu'autrement, disait-il, son esprit se serait si profondément abîmé dans ces
vérités éternelles qu'il y aurait expiré. Or jugeons par là, âmes religieuses, si nous chantons les
louanges de Dieu avec la ferveur et l'élévation d'esprit de Frère Roger.

Ou bien je dis que Dieu se communique en ses raisons lorsque l'âme est si bien élevée et
recueillie en la contemplation que l'esprit est mieux uni à Dieu que la raison ne l'est au soleil. Nous
lisons même qu'il y a des âmes si bien pénétrées de ses lumières dans l'oraison qu'elles ne sauraient
durant quelque temps après faire réflexion sur ce qu'elles sont, sur ce qu'elles disent parce qu'ayant
vu une raison de la beauté de Dieu, elles en sont tellement éprises qu'elles n'ont plus d'yeux pour
voir qu'avec mépris tout ce que le monde a de plus magnifique.

Contemplez donc, âmes dévotes, la grandeur,  la beauté des Cieux pour vous élever à la
grandeur et à la beauté de Dieu. Instruisez-vous dans la lecture des bons livres, quoiqu'on dise, et
principalement  de  L'Écriture  sainte,  pour  apprendre  à  connaître  et  aimer  Dieu,  et  espérez
humblement  de vous unir  immédiatement  à  lui,  qui  est  la  dernière communication dans  la  vie
mystique.

DIX-HUITIÈME PAS

IL SE FAUT FORMER DES IDÉES UNIVERSELLES DE LA GRANDEUR DE L'ÊTRE DE DIEU POUR

DEVENIR CONTEMPLATIF

Frère Léon demandant un jour à saint François pourquoi il s'écriait si souvent : « Hélas, qui
êtes-vous et qui suis-je ? », ce père séraphique lui répondit : «  Je vois sortir de ce peu de paroles
deux raisons de lumières qui me découvrent deux abîmes impénétrables, un abîme de l'immensité
de  Dieu et  un  abîme de mon propre  néant.  De sorte  que  considérant  ces  deux abîmes,  abîme
d’éternité et abîme de peu de durée, abîme de grandeur et abîme de misère, abîme de puissance et
abîme de faiblesse, je conçois un si grand respect pour Dieu et un si grand mépris pour moi que je
ne puis m'empêcher de crier tout ravis d'admiration : “Hélas ! Qui êtes-vous mon Dieu et que suis-je
? François.” »

J'estime donc que pour devenir contemplatif, il est très nécessaire de se former des idées
universelles de l'être de Dieu, soutenues d'une foi divine et humaine, par exemple de son immensité,
de sa puissance, de son éternité, parce que son immensité nous montre par opposition notre néant,
sa puissance notre faiblesse, son éternité notre peu de durée ; et  comme un papillon qui vole à
l'entour de la lumière vient se brûler au feu de la chandelle, ainsi l'esprit qui vole à l'entour de ces
abîmes ne saurait s'empêcher de tomber dans l'admiration de laquelle naît la contemplation et de

160 Saint François d’Assise.
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s'écrier avec Saint-François : « Hélas ! Qui êtes-vous mon Dieu et qui suis-je ? ».

Mais que pourrais-je vous dire de la grandeur de l'être de Dieu si elle est inexplicable ? Que
pourrais-je vous dire de sa puissance si elle est incompréhensible ? Enfin que pourrais-je vous dire
de ses autres attributs s'ils sont infinis ? Infinis dans leur durée, infinis dans leur immensité, infinis
dans leurs perfections et si j'osais vous dire seulement quelque chose de l'ouvrage de ses mains,
vous auriez peine à croire ce que vous voyez tous les jours devant vos yeux.

Les plus expérimentés astronomes qui ont observé quelque chose du train de notre divin
Monarque, disent qu'une des roues de son chariot a plus de cinq cent dix-huit millions de mille, sept
cent quatre-vingt et un mille de mille et deux cent cinquante mille de circonférence, et voilà ce
qu'on appelle firmament. Et montant plus haut, il trouve à la circonférence du premier mobile cent
soixante et un mille de millions, dix-sept millions de mille, cinq cent soixante-deux mille de mille et
deux  cent  cinquante  mille.  Or  jugez  de  quelle  grandeur  doit  être  la  circonférence  supérieure
puisqu'il faut donner une épaisseur proportionnelle à son globe, et avouez que le Roi-Prophète a un
grande raison de dire que les cieux publient la gloire de Dieu, et que saint François n'a pas moins de
sujet de s'écrier : « Hélas ! Qui êtes-vous mon Dieu et qui suis-je ? ».

Ces  esprits  curieux  remarquent  encore  que  les  étoiles  qui  sont  attachées  au  firmament
comme autant  de  clous  à  la  roue  du  chariot  de  notre  divin  Monarque  sont  de  six  différentes
grandeurs, dont celles de la première qui sont quinze en nombre, excédant chacune en grosseur cent
et sept fois toute la terre. Celles de la seconde qui sont quarante-cinq, quatre-vingts et dix fois.
Celles de la troisième qui sont deux cents et huit, soixante et douze fois. Celles de la quatrième qui
sont cent soixante-quatorze, cinquante-quatre fois. Celles de la cinquième qui sont deux cents et
sept, trente-six fois. Et celles de la sixième grandeur, quoique plus petites, et qui à peine paraissent-
elles, font chacune quarante une fois toute la terre ; et ne vous étonnez pas si elles sont si grandes et
paraissent si petites à cause de leur éloignement, puisque les plus exacts mathématiciens comptent
environ neuf millions de mille de la terre au firmament, qui n'est au témoignage de l'Écriture sainte
que la moitié du chemin d'ici au ciel empiré : Fiat firmamentum in medio aquarum et dividat aquas
ab aquis161.

Contemplez donc, âmes dévotes, la grandeur de Dieu dans la grandeur de ses ouvrages et
faites cette réflexion : si les roues de son char de triomphe ont tant de mille de millions de lieues de
circonférence et si les clous de ses roues qui sont plus précieux que les rubis, les diamants, excédent
plus  de  cent  fois  en  grandeur  toute  la  terre,  concluez  par  là  que  l'esprit  humain de  ne  saurait
comprendre la moindre de ses magnificences et que le Roi-Prophète a bien raison de dire que les
cieux manifestent la gloire de Dieu : Cæli enarrant gloriam Dei et opera manuum ejus annunciat
firmamentum.

Si j'osais vous entretenir de la vitesse avec laquelle ce chariot roule devant vos yeux et sur
vos têtes,  faisant sa révolution journalière,  elle vous paraîtrait encore plus surprenante car si le
premier mobile qui a plus de cent soixante mille millions de milles fait son tour circulaire dans
l'espace  de  vingt-quatre  heures,  comme  nous  expérimentons  règlement  chaque  jour,  il  faut
nécessairement qu'il fasse tout autant de millions de milles de chemin qu'il y a de circonférence,

161 « Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il divise les eaux d’avec les eaux » (Gn 1, 6).
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puisqu'il retourne dans vingt-quatre heures au même point d'où il est parti ;et par conséquent il doit
faire plus de six à sept mille millions de milles dans une heure, qui font au moins plus de deux mille
millions de lieues. Et si vous voulez vous arrêter au mouvement de la circonférence supérieure vous
ne pourrez jamais le concevoir et sa vitesse vous paraîtra incompréhensible.

Je ne vous dis rien des deux cieux qu'on appelle de cristal qui sont encore par-dessus le
premier mobile. Je laisse leur grandeur et leur beauté à vos méditations. Je ne vous entretiens pas
non plus de ces quatre grands réservoirs pleins d'eau qui sont par-dessus les cieux de cristal et qui
remplissent ces quatre grands angles de la figure inférieure et carrée du Ciel empyrée et que le Roi-
Prophète convie tous les jours à louer le nom de Dieu :  Et aqua omnes quæ super coelos sunt,
laudent nomen Domini162. Disons seulement quelque chose du nombre innombrable des anges qui
composent la cour de notre divin Monarque.

DIX-NEUVIÈME PAS

DU NOMBRE PRESQUE INNOMBRABLE DES COURTISANS ET DE LA GRANDEUR IMMENSE DU

PALAIS DE NOTRE DIVIN MONARQUE

S'il s'en faut tenir aux pensées des Pères qui comptent le nombre des anges à proportion du
nombre des hommes, il faut conclure que notre divin Monarque tira dans un moment et par une de
ses paroles des abîmes du néant, plus de trois cent mille millions d'armées et chacune composée de
plus de trois cent mille millions de soldats pour composer son régiment des gardes.

Les  docteurs,  conformément  à  l’Écriture  sainte,  parlent  avec  tant  d'exagération  de  ces
bienheureux  esprits  que,  selon  saint  Bernardin163,  quelques-uns  tiennent  que  les  seuls  anges
surpassent en nombre tous les atomes qui volent en l'air. Or, si selon l'apôtre saint Paul, les choses
visibles nous doivent servir  de règles et  d'instruments pour  voir  et  juger  des choses invisibles,
(invisibilia Dei a creatura mundi per ea quæ facta sunt intellecta, conspiciuntur164), je dis, après
plusieurs autres que, comme dans ce monde visible l'eau est dix fois plus que toute la terre, l'air dix
fois plus que l'eau et cent fois plus que la terre, le feu dix fois plus que l'air, cent fois plus que l'eau
et mille fois plus que toute la terre, et ainsi consécutivement de tous les cieux. Par la même raison,
je dis que dans l'empyrée, les archanges sont dix fois plus en nombre que les anges, les principautés
dix fois plus que les archanges et cent fois plus que les anges, les puissances dix fois plus que les
principautés, cent fois plus que les archanges, mille fois plus que les anges et dix mille fois plus que
les atomes qui remplissent tout l'air et ainsi consécutivement jusqu'au dernier ordre qui est celui des
séraphins.

De sorte que si nous supposons seulement un nombre de trente millions d'atomes, il faut
nécessairement en multipliant par dix (qui est la règle de l'Apôtre) que les seuls anges composent un
chœur de musique de trois cent mille millions de voix qui chantent les louanges de Dieu, que les

162 « Et que toutes les eaux par-dessus le ciel louent le nom du Seigneur » (Dn 59, 60).
163 Saint Bernardin de Sienne (1330-1444), orateur franciscain. Il est surnommé l'Apôtre de l'Italie. Très jeune il 

abandonne son patrimoine à la charité et prend l'habit des frères mineurs de Saint François. À 25 il a l'autorisation 
de prêcher et devient très populaire. En 1411 il est tombe malade de la peste et guérit il arpente toute l'Italie et il est 
reconnu comme prédicateur dénonce le vice régnant en particuliers l'usure et devient l'instigateur du mont-de-piété. 
Malgré sa popularité il est accusé d’hérésie par un dominicain mais il est soutenu par les papes.

164 Rm 1, 20.
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archanges en composent un autre de trois millions de trois millions, les principautés un troisième de
trente millions de millions, les puissances un quatrième de trois cent millions de millions, les vertus
un cinquième de trois mille millions de millions, les dominations un sixième de trente mille millions
de  millions,  les  trônes  un  septième  de  trois  cent  mille  millions  de  millions,  les  chérubins  un
huitième et  les  séraphins  un neuvième à  proportion.  Et  selon  cette  juste  supputation,  ces  neuf
chœurs d'anges composent un seul corps de musique de plus de trente-trois millions de millions de
millions, trois cent trente-trois millions de millions, et trois cent mille millions d'esprits qui chantent
incessamment devant le trône de Dieu : « Saint, saint, saint, le Dieu des armées, Sanctus, sanctus,
sanctus, Dominum exercituum165. »

Ah ! Que le saint  homme Job avait  bien raison de dire :  Eh ! Qui  pourrait  compter les
troupes célestes de la maison de Dieu166 ? Le prophète Daniel en compta pour une seule fois jusqu'à
dix  mille  milliers  et  dix  mille  fois  de  centaines  de  millions  qui  assistaient  devant  le  trône  de
l'Ancien des jours, mais je trouve que Hugues de Saint-Victor167 a approché de plus près que tous les
autres du nombre de ces bienheureux esprits quand il dit qu'il n'y a que la science de Dieu qui le
sache et qui le compte. Et voilà, ce me semble, de quoi former des idées de la puissance et de la
grandeur de Dieu qui obligeront les âmes contemplatives de s'écrier avec saint François : « Hélas !
Qui êtes-vous mon Dieu et que sommes-nous ? ».

Notre  saint  Bernardin  tire  ensuite  cette  illustre168 conséquence :  si  la  différence  de  ces
bienheureux esprits est si grande qu'au moins une hiérarchie diffère en espèce de l'autre et si le
nombre en est  si  grand,  comme nous avons dit,  combien grande doit  être  la  beauté de chaque
archange, qui surpasse dix fois celle des anges, selon la même règle de l'Apôtre ? Mais que pensez-
vous quelle doit être la beauté de chaque principauté, qui est dix fois plus éclatante que celle des
archanges et cent fois plus brillante que celle des anges ? Et quelle sera celle des puissances qui
brillent, dix fois plus que celle des principautés, cent fois plus que celle des archanges et mille fois
plus que celle des anges, et ainsi à proportion du reste des hiérarchies supérieures !

Mais qui peut penser, conclut saint Bernardin, combien grande est la beauté d'un séraphin et
même celle de tous les séraphins ensemble ou de tous ces bienheureux esprits ? Pour moi, j'estime
que la plus juste pensée que l'esprit humain en peut concevoir est celle du Roi-Prophète quand il dit,
qu'ils  publient  la  gloire du Royaume des Cieux et  qu'ils  manifestent  la  puissance de Dieu aux
enfants des hommes : Gloriam regni tui dicent et potentiam tuam loquentur ut notam faciant filiis
hominum potentiam tuam169.

Je voudrais bien vous dire quelque chose de la superbe et magnifique structure du palais de
notre divin Monarque, mais s'il faut un ange et une toise du paradis pour mesurer le temple de la
sainte cité qu'on fit voir au prophète Ézéchiel, imaginez-vous de quelle étendue doit être le Louvre
où Dieu veut faire éclater sa gloire et loger avec toute sa cour. L'oracle sacré, qui n'osa entreprendre

165 Is 6, 1.
166 Jb 25, 3.
167 Hugues de Saint-Victor (1096-1141) philosophe, théologien et auteur mystique du Moyen Âge, entré chez les 

chanoine réguliers de Saint Victor il est vite reconnu comme le plus grand théologien de son temps et surnommé le 
nouvel Augustin.

168 Illustre : lumineuse.
169 « Ils diront la gloire de ton règne et parleront de ta puissance, pour faire connaître aux fils des hommes ta 

puissance » (Ps 144, 11).
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de le mesurer, en parle comme d'un lieu immense, infini, haut, élevé qui n'a ni fin ni bornes dans
toutes ses dimensions. O Israël, quam magna est  domus Dei et  ingens locus possessionis ejus,
magnus et non habet finem, excelsus et immensus170.

Mais  après  tout,  si  la  grandeur  de  ce  palais  et  si  le  nombre  de  tant  de  millions  de
bienheureux qui l'habitent paraît incroyable à quelqu'un, qu'il considère que ce n'est pas trop pour
composer la cour d'un Dieu et d'un Monarque qui est infini en toutes ses perfections et, si on a peine
à comprendre et  encore plus de se laisser persuader [de] la grandeur des astres, la grandeur, la
hauteur et du mouvement des cieux et de la beauté de ces esprits bienheureux, que ces incrédules se
ressouviennent de ce que dit le Roi-Prophète : que ce sont les ouvrages d'un Dieu qui est tout-
puissant en sa force, infini en ses richesses et immense en sa bonté, qui veut manifester par là la
gloire de ses trésors et l'amour qu'il porte aux enfants des hommes.

Mais pour vous, âmes contemplatives, admirez la grandeur et la puissance de Dieu dans ses
ouvrages et vous direz avec admiration comme saint François dans ses extases : « Hélas ! Qui êtes-
vous mon Dieu et que sommes-nous ? Hélas ! Grand Dieu, combien votre puissance éclate sur vos
ouvrages pour attirer  nos  admirations et  combien grand est  l'amour que vous y témoignez aux
enfants des hommes pour gagner leur cœur ! »

VINGTIÈME PAS

DU GRAND AMOUR DE DIEU ENVERS LES HOMMES

Si l'amour est la mesure de l'amour même et s'il ne faut qu'aimer pour se voir aimer (Vis
amari, ama171), que notre Dieu n'a-t-il pas fait pour nous témoigner son amour à fin de se faire
aimer de nous ! Et si l'on ne saurait  se voir aimer sans aimer, ne devons-nous pas aimer Dieu
constamment, puisqu'il nous a éternellement aimés : Ama amorem te ab æterno amantem172 ?

Je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage  sur  cette  belle  théologie  de  saint  Thomas  qui
embraserait des cœurs de glace lorsqu'il dit que Dieu nous a aimés de ce même amour dont le Père
et le Fils s'aiment réciproquement dans la Sainte Trinité. Je ne vous dirai point que l'amour que Dieu
a pour nous est infini (charitate perpetua dilexi te173), je pourrais vous dire que « son amour pour les
hommes est éternel » (amor hominum una cum Deo æternus174), je passe sous silence cette profonde
pensée de Tertullien l'Ancien175 qui dit  que l'homme ne fut fait de boue qu'avec dessein que sa
fragilité fût un gage de l'amour divin, et que Dieu l'avait fait de terre pour donner de l'exercice à la

170 « Ô Israël, qu’elle et grande la maison du Seigneur, qu’il est vaste le lieu de son domaine, il n’a pas de borne, il est 
élevé et immense » (Ba 3, 24).

171 « Tu veux être aimé ? Aime » (attribué à Sénèque).
172 « Aime l’amour qui t’aime depuis toute éternité » (Jean de Bona, Via compendii ad Deum, XVI).
173 « D’un amour éternel je t’ai aimé » (Jr 31, 3).
174 Saint Cyrille, Sur la première lettre aux Thessaloniciens, V).
175 Né à Carthage entre 150 et 160. excellent élève, il étudie la rhétorique, la jurisprudenc, les sciences, la 

philosophie… En 193 il se convertit au christianisme, il est séduit par l'esprit de sainteté et d'humilité qu'il découvre
chez les chrétiens persécutés et sa conversion est rapide et décisive. On lui doit cette phrase : « On ne naît pas 
chrétien, on le devient ». Moraliste intransigeant, il est connu pour ses traités sur la femme, le mariage, la chasteté 
ou le jeûne. Il est considéré comme le premier auteur chrétien à énoncer la foi en latin. C'est en 207 que sa vie 
prend un tournant, il rompt avec l’Église traditionnelle et ses positions deviennent rigoristes. Il combat avec 
acharnement les hérésies gnostiques qui minent la chrétienté du IIIème siècle. Il a beaucoup inspiré Cyprien de 
Carthage et meurt à Carthage vers 220.
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charité  de  Jésus-Christ.  C'est-à-dire  que  le  Verbe  incarné  aurait  occasion  dans  la  faiblesse  de
l'homme de réparer les défauts de son image en le nourrissant de sa chair et de son sang, afin de lui
continuer les témoignages de son amour dans le Saint Sacrement de l'Eucharistie.

Je veux seulement, âmes contemplatives, vous faire remarquer deux paroles surprenantes du
grand saint  Augustin  qui  dit  que  « l'amour  mit  un  bandeau devant  les  yeux de  Dieu » :  Amor
majestati oculos claudit176. En effet l'amour couvrant le Verbe incarné du voile de notre humanité,
cet aveugle conduisant ce divin Amant le fit descendre du Ciel dans une étable, du trône dans une
crèche et heurtant contre le bois de la croix177, ils tombèrent tous deux dans la fosse de douleurs,
conformément à ce que dit mon Sauveur dans son Évangile : Si cæcus cæco ducatum præstat, ambo
in foveam cadunt178.

Or  c'est  à  cette  fosse  d'anéantissement  que  je  vous  renvoie,  âmes  contemplatives,  pour
découvrir dans la personne de Jésus-Christ les inventions d'un Dieu passionné d'amour pour les
hommes ;  car  vous ne sauriez considérer sans admiration [qu’]un Dieu tout-puissant,  immense,
éternel, qui n'a ni forme ni figure parce qu'il est un être infini, se rétrécit lui-même, s'abrège et se
raccourcit pour prendre notre nature. Vous ne sauriez trop admirer, âmes dévotes, d'y voir un Dieu
se faire une bouche pour vous baiser, se façonner une langue pour converser avec vous et qui, pour
faciliter son accès aux pauvres comme aux riches, aux grands et aux petits,  aux savants et aux
ignorants, veut bien naître dans une étable toute ouverte où il n'y a ni porte ni ferrure, pour faire
comprendre à tous les pécheurs qu'ils doivent aimer et non pas craindre la grandeur d'un prince qui
paraît au milieu de ses sujets sans aucune marque de souverain et qui a élevé son trône sur le foin et
la paille d'une crèche pour se familiariser avec tous les hommes.

Car c'est là que l'âme contemplative admire l'immensité de Dieu dans une crèche, c'est là
qu'elle admire la puissance de Dieu dans les langes de l'enfance, c'est là qu'elle contemple la gloire
de Dieu sous un dais tissu179de toiles d'araignées, enfin c'est là qu'elle découvre deux abîmes de
grandeur et de bassesse, de force et de faiblesse, de pauvreté et de richesses, de gloire et de misère
et, comme il n'y a rien qui nous jette plus dans l'admiration que ces deux contraires joints ensemble
dans la personne de Jésus-Christ, il s'ensuit qu'il n'y a rien qui nous élève plus efficacement à la
contemplation  que  la  vue  d'un  homme-Dieu ;  c'est  le  sujet  que  les  plus  grands saints  ont  pris
d'ordinaire pour contempler, et c'est bien la voie la plus assurée pour y arriver et la plus exempte de
tromperie.

Contemplez donc, âmes dévotes, l'enfant de la crèche pour y adorer sa divinité, contempler
ce Dieu-enfant d'une vue simple et indistincte et non séparément. Mais comme sa voix est encore
faible, écoutez-le dans le silence et il vous dira au fond de l'âme, pour vous gagner le cœur, que sa
petite bouche qui prononce des accents enfantins est la parole du Père éternel qui a fait tout le
monde de rien ; écoutez-le sans l'interrompre et il vous dira que ses petites mains dans les langes
ont fabriqué les cieux et ornés le firmament d'un nombre infini d’étoiles, que ses bras encore faibles
sont la droite de Dieu tout-puissant qui soutient tout ce grand univers et que tout petit et pauvre qu'il

176 Saint Augustin, Manuel, XX.
177 Se heurtant au bois de la croix ou heurtant le bois de la croix. p.251, 0159.
178 « Si un aveugle conduit un autre aveugle, ils tomberont tous les deux dans un trou » (Mt 15, 14).
179 Tissu : tissé.
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est,  il  a un nom qui  porte la terreur jusque dans l'enfer : In nomine Jésus omne genu flectatur
coelestium, terrestium et infernorum180.

Écoutez donc, âmes dévotes, cet enfant de la crèche et il vous dira des paroles si charmantes
pour vous témoigner son amour qu'il faudrait bien que votre cœur fût endurci s'il ne se rendait pas à
ses attraits, car il proteste que le foin, que la paille et que toutes les misères d'une naissance dans
une étable ne sont que les premiers effets de son enfance et que pour satisfaire aux ardeurs de son
amour  il  faut  des  fouets,  des  verges,  des  coups et  des  plaies,  et  qu'au  milieu des  infamies  du
Calvaire, il s'écriera encore sur la croix qu'il a soif de souffrir pour l'amour des hommes.

Ô amour de mon Dieu ! Ô amour de mon Jésus ! Ô amour divin ! On vous explique bien
mieux par le silence que par l'éloquence. Entrez donc vous-même, âmes dévotes, dans l'étable de
Bethléem, contemplez les inventions de cet enfant de la crèche où vous expérimenterez qu'il est
doux, bon et familier, écoutez-le dans le silence et il vous dira dans le fond de l'âme : Fili præbe cor
tuum mihi, « Mon fils, ma fille, donne-moi ton cœur. » Accordez-lui tout ce qu'il vous demande et il
vous accordera lui-même la paix qu'il fait annoncer aux hommes de bonne volonté.

VINGT ET UNIÈME PAS

DE LA VOLONTÉ DANS SON DÉNUEMENT, ET QUE LES RÉPUGNANCES DANS L'EXERCICE DE LA

VERTU NE SONT PAS CONTRE LA PERFECTION DE LA CONFORMITÉ À LA VOLONTÉ DE DIEU

Nous avons beau marcher dans notre chemin de trois jours, nous n'arriverons jamais à l'unité
d'esprit  requise  à  la  contemplation  si  la  volonté  qui  règne  dans  le  monde  de  l'âme  n'obéit
parfaitement elle-même à la volonté de Dieu. Nous avons beau fermer les yeux, boucher les oreilles,
couper notre langue et donner la mort à tous nos sens pour vivre avec Dieu dans le fond de cette
solitude, mais nous ne le rencontrerons jamais si nous ne le cherchons tout nu, c'est-à-dire dans un
parfait dénuement de notre propre volonté.

Voyez ce que nous avons dit, traitant de la pureté d'intention et, si après vous être formés
dans ce parfait dénuement, vous trouverez encore quelque délai, vous sentez quelque répugnance de
vous conformer à la volonté de Dieu dans vos peines intérieures ou autrement, ne vous en attristez
pas,  parce  que  bien  souvent  c'est  la  croix  que  Jésus-Christ  fait  porter  à  ses  plus  chers  amis
conformément à celle qu'il porta lui-même dans le jardin des Oliviers, lorsque l'appréhension du
calice  qu'il  devait  boire  lui  fit  proférer  ces  paroles  qui  sont  autant  de  témoins  de  sa  grande
répugnance : Pater, si possibile est transeat a me calix iste181. Mais comme Jésus-Christ possédait
éminemment cette conformité il ajoute aussitôt :  Mon Père, que votre volonté soit faite et non la
mienne, et c'est l'exemple qu'il vous donne et que vous devez suivre dans toutes vos peines.

Ne vous découragez donc pas, âmes dévotes, pour les répugnances que vous souffrez dans
vos  exercices ;  ne  croyez  pas  être  moins  conforme au  bon  plaisir  de  Dieu  quand vous  sentez
quelque désir de vous soulager dans vos peines, pourvu que vous soyez fidèles à son service. Car si
vous appréhendez les confusions, si vous voulez vous délivrer de cette amertume et n'avoir point de
sécheresse  dans  l'oraison  ou  bien  si  vous  sentez  quelque  inquiétude  intérieure  dans  les

180 « Que tout genou fléchisse au nom de Jésus, au ciel, sur terre et aux enfers » (Ph 2, 10).
181 « Père, s’il est possible, que ce calice passe loin de moi » (Mt 26, 37).
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délaissements et dans les privations, n'importe, que tous ces sentiments imparfaits ne vous fassent
pas perdre le repos intérieur. Si après que la nature vous aura témoigné ses regrets, ses sentiments
de répugnance et que vous aurez dit :  Transeat a me calix iste (« que cette peine passe de moi »),
vous savez dire à l'exemple de Jésus-Christ : « Père Éternel, que votre volonté soit faite et non la
mienne, fiat volontas tua. »

C'est  la  clé  de  cette  solitude  où  l'âme,  dans  un  profond  silence,  se  retrouve  toujours
parfaitement unie à Dieu, quoiqu'elle soit dans la tempête. Au contraire c'est un secret stratagème du
démon de troubler les âmes qui ne connaissent pas ses artifices de leur représenter, pour leur faire
perdre  le  repos,  que  les  moindres  défauts  sont  des  infidélités  très  considérables  aux personnes
spirituelles, que ces répugnances qu'elles sentent dans la pratique de la vertu sont des marques très
sensibles  qu'elles  ne  sont  pas  bien  conformes  au  bon  plaisir  de  Dieu,  que  ces  sentiments
d'imperfection dans la vie intérieure sont des arguments182 qu'elles ne profitent point de tant de
confessions, de tant de communions et que ces pensées agréables et importunes mêmes dans le
temps de  l'oraison sont  des  preuves  convaincantes  qu'elles  sont  incapables  de  faire  un  si  saint
exercice, et que la vie contemplative n'est que pour les âmes qui sont toujours unies avec Dieu ; et
de là d'ordinaire proviennent les inquiétudes, les dégoûts de la dévotion, les chagrins dans l'oraison
et les pensées de tout quitter.

VINGT-DEUXIÈME PAS

LES FAUTES EN FAIT DE DÉVOTION ET LES PENSÉES AGRÉABLEMENT IMPORTUNES NE DOIVENT

PAS TROUBLER LE REPOS D'UNE ÂME POUR LES BIENS QUI LUI EN REVIENNENT

Rien n'est plus fâcheux à une âme dévote que l'expérience de ses propres fragilités ; bien
souvent ces funestes nécessitées l'exposent à des tourments où les plus parfaits y perdent le repos.
Elle se laisse persuader que ces faiblesses involontaires sont des infidélités à craindre au service de
Dieu, que ces pensées importunes et ces représentations ridicules ne sauraient être agréables dans
un cœur qui ne voudrait aimer que Dieu seul. Elle ne peut comprendre, non plus, comment toutes
ces bagatelles l'occupent en la présence de Dieu ni comme elles sont si sensibles à qui ne voudrait
embrasser que la croix, et encore moins se laisser persuader à un directeur que bien souvent ce sont
des voies par lesquelles Dieu purifie et éprouve les âmes qu'il veut attirer à soi et des moyens pour
arriver à la perfection.

Cependant il est vrai que toutes ces choses qu'on attribue au démon ou aux faiblesses d'une
nature corrompue n'arrivent souvent que par une expresse providence qui permet ces petites chutes
pour nous garantir de plus grandes. Dieu laisse ces sales représentations aux âmes pures comme des
écueils qui leur font voir de loin les périls, afin qu'elles lui rendent mille actions de grâces de les
avoir préservées de tant de funestes naufrages et qu'elles ne s'exposent pas au danger pour n'y pas
périr comme font tant d'autres.

Ces petites faiblesses, et principalement ces pensées importunes, donnent aux âmes les plus
élevées des sentiments si bas et un si grand mépris pour elles-mêmes qu'elles ont confusion de la
moindre fragilité et n'estiment rien tout ce qu'elles peuvent faire de pénitence. Ainsi, au lieu que

182 Des arguments : des preuves.
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peut-être l'orgueil, qui est naturel, et principalement au sexe183, les précipiterait dans l'enfer, ce leur
est un moyen de descendre dans un degré d'humilité si profonde qu'il les élève jusqu'au plus haut de
la perfection parce que, quand elles expérimentent ces faiblesses naturelles, elles se ressouviennent
de ce qu'elles sont, de ce qu'elles peuvent être et infèrent de leurs propres sentiments que si elles ne
font pas des chutes plus considérables, c'est parce que le bras de Dieu les soutient et les préserve par
préférence à tant d'autres ; et voilà un sujet d'humiliations, d'anéantissement et d'actions de grâces si
continues qu'elles approchent de celles des anges. Et souvenez-vous encore qu'après que saint Paul
fut élevé au plus haut de la contemplation, il n'y eut point de contrepoids plus propre pour produire
dans son cœur l'humilité convenable à un apôtre que de l'exposer aux tribulations de la chair  ; et
nous savons au contraire que les plus grands pêcheurs qui sont engagés au plaisir des sens ne se
plaignent pas d'ordinaire de semblables secousses.

Le troisième fruit  qui revient de ces tentations est  que,  quand on sent les approches de
l'ennemi, on prend mieux garde à ses surprises et l'on s'efforce de toutes parts pour ne pas tomber
dans ses pièges. En effet ces âmes qui sont dans cet exercice184 recourent continuellement à Dieu par
la  prière,  elles  se  privent  des  plus  agréables  compagnies  où  elles  s'exposeraient  (si  elles  ne
recevaient pas ces courriers185 importuns qui leur font découvrir l'ennemi de loin) et dont elles ne se
verraient de retour qu'au moins chargées de poussière, si elles n'y reçoivent les plaies mortelles.

Ceux qui savent qu'il y a beaucoup plus de peine à refuser un plaisir et à résister à une
délectation  qu'à  souffrir  une  peine  ou  une  douleur,  n'ignorent  pas  que  ces  pensées  agréables
principalement au temps de l'oraison ne soient un purgatoire où les âmes chastes font voir qu'elles
sont de fin or. Et si vous n'êtes pas surpris de ce qu'on salit avec de la boue un bassin d'or ou
d'argent qu'on veut nettoyer et rendre plus luisant, ne soyez pas surpris non plus si la providence
divine fait reluire la sainteté des âmes pures au milieu de ces pensées qui peuplent l'enfer et si la
fumée de ce charbon est employée à faire briller la fidélité de ses épouses. Car, comme d'un fruit de
mort Dieu prit occasion de produire le fruit de vie et l'antidote contre la même mort, aussi de ce
mauvais fonds d'impureté Dieu en tire le préservatif de la pureté même, puisque rien ne la conserve
tant que la fuite des occasions, le recours à la prière et les humiliations, qui sont les trois effets que
ces pensées importunes produisent dans le cœur d'une âme pure, ainsi que je vous ai fait remarquer.

VINGT-TROISIÈME PAS

LE TROP D'ATTACHE AUX EXERCICES DE DÉVOTION EST UNE ESPÈCE D'INDÉVOTION

C'est  le  défaut  de  plusieurs  spirituels  de  se  charger  d'un  nombre  de  médailles,  de
s'embarrasser de toutes les dévotions qu'ils voient faire aux autres et pensent n'avoir rien fait s'ils
n'achèvent le nombre des prières qu'ils se sont prescrites. Ils mettent le nœud de la perfection à faire
tout ce qu'ils voient faire aux autres sans prendre garde que la tâche qu'ils ont à ces dévotions,
devient une indévotion et une recherche de l'amour-propre qui les rend amateurs de leur volonté.

Eh  !  Qui  n'expérimente  pas  que  cette  multiplicité  de  prières  cause  d'ordinaire  un
empressement qui détruit le repos que Dieu demande dans une âme où il veut faire sa demeure ? Ce

183 Le sexe : le « beau sexe », les femmes.
184 Cet exercice : cette épreuve.
185 Courriers : messagers (à l’origine, les postiers qui portaient le courrier en diligence).
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n'est pas que je veuille diminuer la prière vocale ni les actes intérieurs, mais s'il faut se détacher de
tout ce qui n'est pas de Dieu pour jouir de Dieu seul, ne faut-il pas se détacher de la prière encore,
afin  de  le  chercher  avec  un  cœur  libre  et  se  reposer  en  Dieu  à  chaque pas186 qu'il  voudra  se
communiquer à nous sans nous soucier d'omettre tout ce que nous entreprenons pour le chercher dès
que nous l'avons trouvé ?

Car si la fin de l'exercice spirituel est de jouir de Dieu et de s'unir à Dieu, l'on n'a que faire
de soupirer, de courir après ce qu'on a trouvé ni de désirer un bien qu'on possède et rien n'est plus
contraire à cette union qui ne se fait parfaitement que dans le calme, que les soucis qu'on a de
satisfaire à une multitude de dévotions qu'on s'impose, qui n'est autre chose à proprement parler que
chercher Dieu en le fuyant ou parler à Dieu sans l'écouter ou traiter avec Dieu sans vouloir qu'il
traite avec nous et servir Dieu de la sorte, n'est-ce pas perdre la liberté qu'on cherche et l'ôter à Dieu
même de nous mener par le chemin qui lui plaît ?

Si la prière n'est que pour élever l'esprit à Dieu, en quelque part, en quelque lieu, en quelque
temps qu'on le rencontre et qu'il se présente, ne devons-nous pas quitter toute autre occupation pour
être attentif seulement, quand Dieu nous parle ? Ne faut-il pas contempler sans tant raisonner quand
il nous occupe de sa présence et ne prendre point congé non plus pour reprendre la prière que nous
avons  commencée  pour  son  service,  que  quand  il  nous  le  donne187 ?  Quittons  donc  ces
empressements et toutes ces attaches, quittons toutes choses et les choses de Dieu même pour nous
occuper  de  Dieu  seul.  Mais  comme il  est  très  difficile  de  recevoir  ses  visites  sans  commettre
quelques excès en jouissant de ses douceurs, il faut nous dépouiller de toute recherche pour en faire
un bon usage.

VINGT-QUATRIÈME PAS

IL FAUT SE DÉTACHER DE TOUTE RECHERCHE DANS LES DOUCEURS INTÉRIEURES. DU BON

USAGE QU'ON DOIT FAIRE ET COMME IL FAUT DISTINGUER LES BONNES D'AVEC LES

CONTREFAITES

Les douceurs sont assurément un bien à l'âme et une faveur que sans faire tort à la grâce, on
peut les appeler de ce nom. Ce sont elles qui élèvent nos abattements, qui réveillent nos négligences
et qui viennent au secours quand le cœur et les forces nous manquent. C'est donc une erreur bien
grande aux commençants principalement, de les rejeter par une crainte scrupuleuse que l'esprit de
nature ne s'en nourrisse. Il est vrai qu'il est encore trop grossier pour n'y prendre pas bonne part,
mais il n'y a rien à craindre si l'on ne s'y attache pas ; et quoique nous ne puissions jamais recevoir
ces douceurs licitement pour notre satisfaction188, nous pouvons toutefois les souhaiter comme des
moyens qui nous fortifient contre nos propres faiblesses et qui nous portent à la vertu.

Il est certain qu'il y a des âmes généreuses et constantes dans leurs entreprises auxquelles
Dieu ne communique point ou fort peu de ces grâces sensibles, mais il leur donne des grâces plus
spirituelles et plus cachées qui les soutiennent en tout ce qui est de leur devoir, et dont elles doivent

186 Pas : étape..
187 Comprendre : Ne point quitter la présence de Dieu sous prétexte de nous appliquer à la prière vocale que nous 

avons commencée pour son service, à moins qu’il ne nous donne lui-même notre congé, autrement dit ne fasse lui-
même cesser l’épisode contemplatif qu’il a fait naître.

188 Quoiqu’il ne nous soit pas permis de recevoir ces douceurs pour notre satisfaction.
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faire d'autant plus d'état qu'il est moins dangereux que l'amour-propre s'en nourrisse.

Or pour recevoir dignement ces grâces et en faire un bon usage, il ne faut pas se dilater le
cœur dès  que l'infusion  commence189 ni  le  resserrer  pour  lui  fermer  les  avenues.  Mais  si  elles
continuent de se répandre jusqu'aux puissances sensibles, humiliez-vous dans cette pensée que ce
lait de dévotion190 vous est nécessaire pour vos faiblesses et craignez de tout perdre si vous n'en
retirez  pas  tout  le  fruit  que  Dieu  en  prétend ;  car  remarquez  que  Dieu  les  communique  aux
commençants pour les délivrer  de leurs mauvaises  habitudes,  pour leur  faire  vaincre toutes  les
répugnances des sens et pour surmonter toutes les difficultés de la vie intérieure. Or si ces grâces
sensibles ne produisent pas en vous tous ces bons effets, c'est une marque infaillible que vous n'en
faites pas un bon usage.

Pour les âmes qui sont dans l'état plus parfait, elles en doivent faire un usage plus relevé. Car
Dieu ne leur envoie pas ces sensibilités pour le goûter et les sentir191 mais bien pour les élever du
sensible à l'insensible, du visible à l'invisible sans jamais s'y arrêter qu'autant qu'il est nécessaire
pour se dépouiller de tout ce qui n'est pas Dieu. Car adhérer à ces délectations, c'est se mettre en
danger d'un orgueil secret et de tout perdre et l'effet et la cause, parce que Dieu est si jaloux et
demande un  si  grand dénuement  dans  les  personnes  spirituelles  qu'il  punit  jusqu'à  la  moindre
complaisance et prive les âmes de sa présence si elles font quelque réflexion sur lui-même quand il
les visite parce que l'esprit, de nature, est si subtile et si délicat dans ses réflexions qu'il quitte Dieu
pour ses recherches dans ces douceurs spirituelles.

Aussi d'ordinaire Dieu nourrit ces âmes parfaites de grâces entièrement dépouillées de tout
sentiment,  afin  de  les  conduire  dans  un  parfait  dénuement.  Et  il  faut  se  ressouvenir  que  dans
l'exercice  de  l'oraison,  les  illusions  sont  aussi  ordinaires  que  les  personnes  spirituelles
s'abandonnent au goût de ces douceurs. C'est pourquoi vous devez bien expérimenter l'esprit divin
qui vous remplit de ces ardeurs, ou si c'est l'esprit malin qui contrefait les attraits de la grâce, ou
bien si c'est un naturel ardent qui vous donne le change ; car si vous avez un cœur tendre et facile à
être touché, gardez-vous d'accumuler vos affections l'une sur l'autre pour augmenter les sentiments
que vous avez et souvenez-vous que l'amour ne se mesure pas par là mais bien par la charité qui agit
plus ou moins parfaitement, et que bien souvent ces affections sensibles pour Dieu même ou pour
les  choses  de  Dieu  sont  trompeuses,  c'est-à-dire  plus  humaines  que  divines  et  plutôt  d'une
complexion de cœur que d'une ardeur d'esprit. Que si elles vous sont données de Dieu, gardez-vous
encore de les étendre de vous-même ni de les imiter et en exciter de semblables ; car outre que vous
donneriez lieu à l'esprit de nature qui cherche toujours le doux et le sensible, vous mêleriez votre
opération avec l'opération divine, vos efforts naturels avec les surnaturels, dans un temps où il vaut
mieux pâtir192 qu'agir.

Et pour vous faire connaître les vraies douceurs d'avec les fausses, remarquez que comme on
connaît l'arbre par son fruit, les véritables consolations fortifient l'âme et l'humilient tout ensemble,
l'animent à la vertu, l'abattent dans ses passions et laissent dans le fond du cœur un dégoût des

189 Dès qu’elles commencent à être déversées en nous.
190 Cf. I Co 3, 1.
191 Comprendre : goûter Dieu et sentir ces sensibilités.
192 Pâtir : être passif.
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choses sensibles, un mépris de soi-même et un si grand désir de souffrir pour Jésus-Christ que rien
du monde ne la peut contenter. Au contraire les fausses et les contrefaites laissent une certaine
suffisance et une estime de soi-même qui fait mépriser tous les autres, contre le conseil de l'Apôtre
qui disait aux romains : Nolite esse prudentes apud vosmetipsos193,  « ne soyez point sage à vos
propres yeux ». Que si quelquefois ces illusions et ces fausses consolations donnent quelques bons
mouvements,  ce  n'est  qu'en  peinture194,  puisqu'ils  sont  sans  effet ;  et  si  elles  laissent  quelque
quiétude, quelque sentiment pour l'humilité ou pour les souffrances, tout cela est de si peu de profit
qu'un esprit éclairé juge bien que c'est un mauvais arbre qui a produit du fruit de si peu de durée.
Enfin le mépris de soi-même, le dégoût des choses sensibles et le désir de souffrir sont la pierre de
touche pour connaître les bonnes et les fausses douceurs et le bon ou le mauvais usage qu'on en fait.

VINGT-CINQUIÈME PAS

DES MOTIFS QUE DIEU A DE NOUS SOUSTRAIRE LES DOUCEURS INTÉRIEURES.

Quelque motif que Dieu puisse avoir de nous soustraire ces douceurs intérieures, ce n'est
peut-être que pour notre avancement spirituel, comme pour expérimenter notre courage ou pour
couronner notre patience. Harphius195, dans le second livre de sa Théologie mystique, remarque que
Dieu a plusieurs motifs,  dont  le  premier  est  un effet  de sa jalousie  qui  ne veut  pas que l'âme
s'épanche au-dehors et ne peut souffrir qu'elle trouve ses consolations qu'avec lui seul.

Secondement, quand une âme goûte et adhère à ces douceurs que Dieu même lui cause par
ses approches, c'est un amusement puéril, indigne de cet état de perfection que Dieu punit par une
soustraction de ses grâces ; et s'il la prive de sa présence, s'il lui refuse ses visites, c'est afin qu'elle
connaisse sa nature, qu'elle s'en corrige et qu'elle apprenne que Dieu est un amant jaloux qui ne peut
souffrir ses épanchements ni ses recherches.

Troisièmement,  c'est  pour  faire connaître  à  une âme qui aime Dieu uniquement que cet
amour si ardent et si sensible qui lui facilite tout ce qu'elle entreprend pour son service n'est pas un
effet de son exercice ni un effort de sa générosité mais une pure libéralité de Dieu qu'elle peut
perdre par sa négligence, qu'elle peut conserver par sa fidélité et qu'elle ne peut mériter que par des

193 Rm 12, 16.
194 En peinture : en apparence.
195 Henri est probablement né au début du xvème siècle à Erp au Pays-Bas.Henri est probablement né au début du 

XVe siècle, à Erp, dans les Pays-Bas On ne sait rien sur ses années de formation, c'est en 1445 qu'on découvre qu'il 
est recteur d'une communauté de Frères de la vie commune, une congrégation hollandaise En 1447, à Gouda il est 
recteur à la Maison Saint-Paul, où il organise des conférences religieuses, sa congrégation étant très attachée à 
stimuler efficacement la vie intérieure des laïcs. Trois ans plus tard, lors d'un pèlerinage à Rome, il est impressionné
par le renouveau spirituel dont font preuve les franciscains du couvent de l'Aracoeli, qu'il demande à être admis 
dans leur communauté. Il décide alors d'entrer dans l'Observance franciscaine, sans doute pour renouer avec une 
forme de vie plus contemplative. C'est ainsi qu'il devient gardien (= supérieur) du couvent de l'Observance à 
Malines en 1454, puis à Anvers, de 1460 à 1462. Après avoir fondé une maison à Boetendael (près de Bruxelles), il 
est élu vicaire provincial de 1470 à 1473. Sous son impulsion, de nouvelles communautés voient le jour à 
Herenthals, Amersford, Bolsward et Leeuwarden. Ayant été nommé pour la troisième fois gardien du couvent de 
Malines en 1473, il y décède, le 13 juillet ou le 22 février 1477. Il sera enterré dans l'église du couvent. Mort en 
odeur de sainteté, il laisse un grand renom de prédicateur auprès des religieux, des religieuses et des laïcs; mais 
également une œuvre mystique abondante, qui puise principalement son inspiration dans l'enseignement 
de ,Ruysbroeck "Héraut de Ruusbroec" souvent donné à Harphius. Publiée en 1538 par les chartreux de Cologne sa 
Theologia mystica est devenue très rapidement un modèle du genre, en particulier dans l'ordre franciscain. 
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très  humbles  prières.  En  effet,  quand  Dieu  abandonne  une  âme  dans  ses  propres  forces,  elle
expérimente bientôt par ses faiblesses combien elle est froide et timide dans son amour et que ces
grâces sont bien nécessaires à sa persévérance.

En quatrième lieu, Dieu soustrait quelquefois les effets sensibles de ses grâces pour élever
une âme et l'avertir que la véritable dévotion ne se trouve pas dans les plaisirs, quoique spirituels, ni
dans l'amour sensible, bien que ce soit pour Dieu, mais bien dans l'amour souffrant  ; et que bien
souvent ceux-là ne sont pas les plus parfaits qui ont de plus beaux sentiments, parce qu'ils ont plus
de tendresse et peut-être moins de solidité, ainsi que l'on expérimente par leur changement à la
première soustraction de ces grâces. Parce qu'un cœur véritablement généreux ne perd jamais son
repos quoiqu'il soit dans la tourmente, il conserve sa paix au milieu des inquiétudes, et ayant appris
à mépriser tout ce qui n'est pas Dieu, il aime tout ce que Dieu veut et conserve sa fidélité dans les
sécheresses aussi bien que dans les douceurs.

Ah ! Qu'un directeur bien éclairé sait bien faire la différence entre les vrais dévots et les faux
spirituels ! Ceux-là reçoivent ces douceurs avec humilité, avec action de grâces, comme un présent
que Dieu leur fait et sans adhérer au plaisir ; ils n'aspirent qu'à s'unir à lui par les souffrances. Aussi
si Dieu leur soustrait ses consolations, ils savent avec l’Apôtre user de l'abondance et de la pauvreté
sans  inconstance.  Ils  reçoivent,  à  l'exemple  de Jacob,  de  la  main de  Dieu,  les  douceurs  et  les
sécheresses, les privations et les caresses, et profitent également de la joie et de la tristesse. Au
contraire, ces âmes lâches et délicates, qui n'ont d'ardeur qu'au fort de leur dévotion, qui n'ont de
cœur pour porter les armes qu'en temps de paix et qui ne suivent Jésus-Christ que sur le Thabor —
et encore, s'il y parle des excès de sa Passion, elles se rangent du parti de saint Pierre et refusent de
monter en Jérusalem car, dès que les douceurs viennent à manquer, elles manquent de fidélité, et si
Dieu ne leur rend bientôt ses grâces sensibles, elles l'abandonnent en même temps et font bien voir
qu'elles ne le suivent que par intérêt.

La paix qu'elles ne conservent qu'au pied des autels fait bien apparaître qu'elles n'y jouissent
pas de ce repos qu'elles s'imaginent car, quoiqu'elles craignent le moindre bruit dans l'oraison, elles
ne craignent pas d'en faire dans leur oraison pour se conserver dans leur propre estime, et dès que la
dévotion n'est plus sensible à leur goût, elles ne trouvent plus de repos dans leur exercice. Elles
consultent tous les livres et tous les directeurs pour avoir un bon conseil dans leurs inquiétudes,
mais elles n'ont pas garde de le suivre s'il  n'est pas selon leur caprice, et ainsi elles ne peuvent
obtenir de Dieu ce qu'elles lui demandent avec des conditions pour lesquelles Dieu le leur refuse car
plus elles s'efforcent de ravoir ces douceurs plus elles s'en rendent indignes et tombent dans un
dégoût spirituel d'où proviennent les ennuis, les inquiétudes, les relâches, le retour aux créatures, et
font bien voir par leur inconstance que leur dévotion n'était que grimace.

Mais revenons à  nos motifs :  il  me semble que le  principal  que Dieu peut  avoir  est  de
mortifier l'esprit de nature, dont les recherches sont si subtiles et si secrètes qu'à peine les plus
spirituels  peuvent  s'en défendre,  puisqu'il  convertit  en poison les  grâces mêmes quand elles se
rendent sensibles. Et puis pour ne point flatter, depuis que le Fils de Dieu est monté sur le Calvaire
pour retourner à son Père, c'est une loi établie dans le temple du saint amour que personne ne saurait
retourner à Dieu que par la croix et les souffrances.
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VINGT-SIXIÈME PAS

POURQUOI IL Y A DES PEINES INTÉRIEURES ET DES CROIX HONTEUSES, ET D'OÙ ELLES

PROCÈDENT

Je dis d'abord que les croix et les peines que les âmes dévotes expérimentent à la suite de
Jésus-Christ sont de purs effets de son amour, comme les consolations dont il les prévient sont de
purs dons de ses miséricordes. Son amour a deux principes différents qui sont : ou les infidélités qui
appauvrissent les âmes, ou le désir qu'il a lui-même de les enrichir. Car si Dieu châtie et punit nos
fautes, c'est pour en effacer la laideur ; s'il exerce notre patience il n'invente ces croix que pour
enrichir de pierres précieuses les couronnes qu'il nous prépare.

Harphius dans sa Théologie mystique, dit que les croix ont trois principes différents et que
toutes proviennent ou de Dieu ou des hommes.

Premièrement,  elles  peuvent  venir  de  Dieu,  comme  quand  il  nous  soustrait  ses  grâces
sensibles,  quand  il  nous  abandonne  dans  nos  propres  forces  par  des  privations,  par  des
délaissements, ainsi que nous venons de dire, afin de nous humilier ou d'expérimenter notre fidélité.

Secondement,  elles peuvent venir  du diable, comme quand Dieu abandonne une âme au
pouvoir du démon pour la faire triompher des artifices de l'enfer et qu’il lui refuse en apparence
toutes sortes de secours et de refuge, parce qu'il ne la soutient que secrètement de ses grâces. Car
pour lors le démon lui fait sentir des mouvements si déréglés d'obstination, de haine, de mépris
contre Dieu même et lui met des blasphèmes si exécrables dans la bouche et des pensées si noires
dans l'esprit qu'on voit bien qu'il n'y a que l'enfer qui puisse forger de telles idées.

Mais quelles croix, dites-moi, je vous prie, de sentir ces mouvements de haine, d'envie et de
mépris pour Dieu et pour toutes choses de Dieu ou plutôt quel enfer pour une pauvre âme qui se
voit  toute  pleine  de péchés et  qui  se  sent  pencher  à  des plaisirs  illicites? Parce  que toutes  les
puissances sensibles sont abandonnées à la tentation, et les raisonnables sont tellement troublées de
la violence qu'elle ignore si elle consent ou si elle ne consent pas à tous ces crimes. Et même elle ne
peut se laisser persuader qu'elle ne consente pas à un plaisir qu'elle expérimente si sensible, et de là
procèdent les pensées de désespoir, de dépit contre le prochain et contre Dieu même, en telle façon
qu'elle voudrait, à ce qu'il lui semble, tout renverser, et à peine a-t-elle une ombre de connaissance
qu'elle se retient et qu'elle se conserve, parce que Dieu la protège si secrètement dans ses tentations
et  par  des grâces si  peu sensibles qu'elle  a  peine de sentir  qu'elle ne consent  point  à  tous ces
blasphèmes forcés, à tous ces mouvements déréglés et à ces pensées importunes.

Pour consoler, donc, une âme dans de si rudes atteintes, il faut lui faire comprendre que les
amertumes de cœur, que les troubles d'esprit qu'elle sent sont des preuves de sa fidélité et qu'on ne
souffre pas de si grandes répugnances quand on consent à la tentation, parce que l'on ne fait pas de
si  grands efforts, et que ceux et  celles qui consentent à ces péchés imaginaires ne sauraient se
garantir de tomber dans des péchés plus grossiers dont Dieu préserve par sa grâce ceux qui l'aiment
en vérité.

Il est vrai que Dieu permet quelquefois que ces croix honteuses arrivent à ceux qui ont été
atteints de semblables péchés afin qu'ils se tiennent sur leurs gardes à l'avenir, qu'ils se souviennent
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du passé et qu'ils comprennent combien le péché est énorme, vu qu'il laisse des traces si funestes, et
combien Dieu est bon de le mettre en oubli. Remarquez encore que, comme il n'y a personne qui
n'ait un fond d'orgueil, il n'y a personne aussi qui n'ait besoin de quelque humiliation. C'est pourquoi
Dieu permet quelquefois ces croix honteuses pour guérir l'orgueil le plus secret, et les personnes qui
en sont attaquées extraordinairement peuvent bien croire que leur vanité est extrême puisqu'il faut
un si violent remède pour les guérir. Mais aussi elle doit se consoler dans cette pensée que ces croix
seront d'un grand profit si elles les portent constamment et demandent humblement à Dieu le pardon
du passé et la grâce de se conserver à l'avenir.

Mais revenons au dessein de Dieu et disons qu'après avoir exercé la patience de ces âmes
par des privations, après qu'il les a comme abandonnées au démon par des tentations, la troisième
épreuve qu'il fait de leur fidélité est de les abandonner au mépris des hommes pour achever de les
crucifier ; car les uns se moquent de leurs exercices, les plus relevés les accusent d'indiscrétion et
les moins discrets les condamnent d'hypocrisie ou de folie. Mais ce qui est encore plus rude et qui
leur abat plus le courage, comme remarque sainte Thérèse, c'est que les personnes d'Église, les
religieux mêmes qui font profession de l'oraison et de la science (en apparence seulement, ajoutait
Harphius)  se  raillent  de leur  modestie,  se  moquent  de leur  assiduité  à  l'oraison et  condamnent
inconsidérément et comme par manie l'Esprit de Dieu qui les conduit quand ils blâment leurs façons
et leurs exercices.

Ils crient et déclament partout contre leur conduite, parce qu'ils ignorent ces voies et ce que
l'amour divin peut faire dans un cœur qui en est enivré. Car si ce feu sacré se manifeste et s'épanche
au-dehors ainsi que nous dirons en son lieu, ils les appellent visionnaires. Enfin, en un mot, les
âmes qui veulent être les épouses de Jésus-Christ sont crucifiées en tant de manières, et du côté de
Dieu, et du côté du diable, et du côté des hommes, qu'on peut dire d'elles ce que saint Bernard a dit
de leur Époux : Volve et revolve totam vitam boni Jesu, non invenies nisi tantum in cruce.

VINGT-SEPTIÈME PAS

DES CROIX EXTRAORDINAIRES DANS L'ÉTAT DES PARFAITS

La croix la plus pesante à une sainte âme et la plus surprenante selon mon sens, est une
certaine impuissance de s'abstenir d'offenser Dieu et une extrême faiblesse de se laisser aller en la
moindre occasion à des impatiences, à des chagrins, à des aversions, à des colères et à tant d'autres
imperfections avec plus de fragilité que quand elle était dans un état moins parfait et moins relevé ;
néanmoins cela arrive souvent par une sage conduite du Ciel, qui veut purger une âme de quelque
orgueil secret qu'elle peut avoir contracté pour faire trop de réflexion sur la fidélité de ses exercices
ou pour la préserver à l'avenir et lui faire comprendre que tout le bien qu'elle fait vient de Dieu et
que  lui  seul,  comme dit  l'Apôtre,  donne le  vouloir  et  la  persévérance  à  le  faire :  Dat  velle  et
perficere196.

En effet, celles qui sont passées par ce purgatoire admirent cette sagesse qui a su les humilier
pour les guérir de leur orgueil ; car si elles jugeaient auparavant trop facilement des actions d'autrui
par une secrète estime qu'elles avaient des siennes, elles voient maintenant que tout le bien vient de

196 « Il donne de vouloir et d’accomplir » (Ph 2, 13).
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Dieu et lui demandent avec crainte le don de persévérance. Si elles se troublaient de la moindre
faute qu'elles pouvaient commettre parce qu'elles s'imaginaient que leur intégrité dépendait de leur
bonne conduite  et  qu'elles étaient trop parfaites pour commettre  des manquements si  grossiers,
maintenant elles regardent leurs chutes avec grande confusion sans rien perdre de leur repos, parce
que se souvenant de ce qu'elles sont par l'expérience de leurs propres faiblesses, elles demandent
humblement pardon à Dieu de celles qu'elles commettent et lui rendent des actions de grâces de ce
qu'elles n'en commettent pas de plus grandes.

Quoiqu'on dise, toutes les croix sont bien pesantes, encore qu'on les porte à la suite de Jésus-
Christ, et principalement lorsque Dieu cache à une âme crucifiée la conformité qu'elle a à son bon
plaisir. Car pour être dans les sécheresses, dans les ténèbres et dans les dégoûts, je ne la plains pas si
elle a une simple vue de cette conformité au bon plaisir de Dieu ; non, je ne la plains pas de la voir
humiliée sous le poids de ces sentiments importuns si elle sent une pointe de refus à toutes ces
offrandes. Je ne la plains pas non plus quoique tout son intérieur soit dans le désordre et si elle dit
qu'elle sent seulement dans le fond de l'âme une simple touche de repos et une union avec Dieu,
parce que cette pointe de refus, cette simple vue et ces attouchements d'union prévalent toutes ses
peines,  qui  ne sauraient troubler tous ceux qui  n'ignorent pas que toutes les croix sont  saintes,
quoique faites par des mains profanes, si on les porte à la suite de Jésus-Christ.

Mais quand cette paix est tellement dans le trouble, qu'elle ne laisse point sentir de repos,
quand ce refus est tellement dans l'incertitude qu'il ne laisse point du tout d'assurance et quand dans
tous ces états de peine, cette simple vue de conformité au bon plaisir de Dieu est tout à fait cachée,
qui ne dirait que cette pauvre âme est bien crucifiée et bien à plaindre ? Il est vrai qu'elle est bien
crucifiée, mais non pas à plaindre, parce qu'elle est la mieux partagée au service de Dieu ; car outre
que les croix sont la meilleure portion de l'héritage du Ciel, elle est dans la voie la plus assurée
parce qu'elle agit plus dans les anéantissements de ses propres satisfactions, et ainsi elle est exempte
de tout danger et de toute recherche, et c'est en quoi consiste la plus haute perfection.

Remarquez, je vous prie, que bien que toutes les croix soient précieuses, elles sont pourtant
différentes en valeur. Les unes sont ordinaires et les autres extraordinaires. Les ordinaires, qui sont
pour  les  commençants,  consistent  en  tentations,  abattements  et  scrupules ;  les  tentations  font
accroire aux simples qu'ils sont incapables de la vie de l'esprit ;  les abattements persuadent aux
craintifs  de  reculer  dans  leurs  entreprises,  leur  ôtant  l'espérance  d'y  réussir ;  et  les  scrupules
embarrassent bien souvent les plus habiles s'ils ne sont pas conduits par une bonne main, car ces
amusements leur font au moins perdre le meilleur du temps à examiner tout ce qu'ils font et comme
ils le font, ou bien s'il feront ou s'ils ne feront pas ce qu'ils sont inspirés de faire et, s'amusant à juger
des doutes, des grâces, des sentiments intérieurs, ils sont toujours dans l'inquiétude de n'avoir pas
fait avec toutes les circonstances nécessaires ce qu'ils font pour plaire à Dieu.

Les croix extraordinaires, qui sont le purgatoire des plus parfaits, consistent en langueurs,
ténèbres, mépris du côté de Dieu même, indignation, fuites, colères et autres peines semblables et
bien  souvent  Dieu,  le  démon  et  les  hommes  y  concourent.  Car  si  cette  pauvre  âme,  comme
abandonnée, a recours à Dieu par l'oraison ou à son confesseurs par les prières, elle ne trouve ni
appui ni refuge, ni d'un côté ni d'un autre et ne reçoit pour toute consolation que du rebut.
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Car si elle pense s'élever à Dieu par un regard amoureux, elle s'aperçoit que Dieu n'a plus
que des yeux de courroux pour elle ; si elle se plaint à Dieu de son éloignement et lui demande
humblement le sujet, Dieu s'en éloigne toujours plus sans lui en faire connaître la cause ; si elle le
poursuit, Dieu la fuit ; si elle cherche, c'est sans pouvoir le trouver, parce que Dieu se cache dans
son cœur sans s'y faire connaître ;  et si elle soupire, si elle se plaint et lui dit avec le Roi-Prophète  :
« Mon Dieu,  pourquoi  me  fuyez-vous,  pourquoi  vous  mettez-vous en  colère ?  Quare,  Domine,
recessisti longe, iratus est furor tuus197 ? » Mais tous ces empressements, à ce qu’il lui semble, ne
font que l'irriter.

Pour vous faire mieux comprendre la pesanteur de cette croix et ce que l'âme contemplative
souffre de peine durant ce mépris que Dieu fait d'elle et pendant tout le temps qu'elle le voit en
colère, il suffit de vous dire que les damnés seulement expérimentent la rigueur de ce tourment, et
que la seule appréhension paraît si étrange au saint homme Job qu'il sollicite auprès de Dieu pour
avoir une place dans l'enfer pour s'y cacher afin de ne pas la voir durant tout le temps de son
courroux.

Enfin il y a des peines comme des douceurs au service de Dieu : celles-ci sont sans nombre
et sont un paradis sur terre, et celles-là sont sans fin et y sont un enfer. Et il n'y a que ceux et celles
qui en font un bon usage qui puissent comprendre les faibles expressions qu'on en fait et qu'on en
peut faire.

VINGT-HUITIÈME PAS

DU BON USAGE DES CROIX

Pour  faire  un  bon  usage  des  croix,  il  ne  faut  pas  les  considérer  pour  s'en  occuper,
principalement quand on n'est pas accoutumé d'en porter de pesantes. Il faut seulement les envisager
pour  s'humilier  dans  la  vue  de  ses  propres  misères ;  et,  détestant  les  imperfections  qu'on  peut
commettre en les portant, il faut s'élever de cœur et d'esprit en Dieu et adorer sa conduite dans cette
confiance qu'il peut soutenir un plus pesant fardeau avec un instrument plus faible.

Toutes les croix, comme nous avons dit, viennent de Dieu, ou du diable, ou des hommes. Si,
au lieu de vous élever à Dieu qui doit être votre force et votre refuge dans tous vos combats, comme
il est témoin de votre patience et celui qui récompense vos souffrances, au contraire vous le perdez
de  vue  pour  envisager  trop  fixement  les  peines  et  les  personnes  qui  vous  les  procurent,  vous
porterez tout seul la croix et l'ouvrier qui l'a faite. Et ainsi, le poids étant extrême et vos forces trop
faibles, sans le secours que vous recevriez de la présence de Dieu, il est dangereux que vous ne
fassiez tomber le fardeau sur celui qui vous en surcharge, ou par vengeance, ou par murmures, ou
par plaintes au moins intérieures.

Secondement, si vous raisonnez la tentation ou le démon qui vous la présente, ces objets
d'enfer  peuvent-ils  vous  inspirer  d'autres  sentiments  ni  d'autres  images  que  dangereuses  ou
criminelles ? Et si vous envisagez ces pensées importunes sous prétexte de les combattre et de les
effacer de votre mémoire au lieu de les mépriser en vous tournant vers Dieu pour lui demander la
grâce de vous fortifier dans vos faiblesses, votre propre expérience peut vous convaincre que cela

197 « Pourquoi Seigneur, es-tu parti si loin, pourquoi avoir fait éclater ta fureur ? » (Ps 73, 1.)
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ne vous cause que de plus fortes impressions dans votre esprit, de ces caractères d'enfer qui ont bien
souvent des conséquences plus funestes que les pensées.

En troisième lieu, si vous faites trop de réflexion sur les croix qui vous viennent de la part de
Dieu, vous trouverez des abîmes qui vous feront tourner la tête. Car si, au lieu de vous soumettre
confidemment198 aux ordres de la providence, vous voulez pénétrer dans les desseins éternels, vous
n'aurez pas la vue assez pénétrante ni la tête assez forte pour marcher sur le bord de ces précipices
infinis sans vous précipiter dans ces abîmes.

Tâchez donc de vous en détourner doucement pour n'envisager que le seul bon plaisir de
Dieu dans toute vos croix, et sans perdre courage ni vous soulager du poids par le recours aux
créatures, entrez courageusement dans le dessein de Dieu, qui ne vous abandonnera pas dans les
voies des souffrances où il vous conduit lui-même pour vous purifier de tout ce qui lui déplaît ;
secondez l'intention qu'il a de faire mourir en vous l'esprit de la chair, et quelques faiblesses que
vous sentiez dans vos misères, quelques imperfections que vous y puissiez commettre, ne vous
troublez jamais de vos fautes,  car bien que vous ne voyiez rien en vous qui ne vous déplaise,
n'importe, offrez ces anéantissements à Dieu qui veut être toute votre perfection et toute votre force,
comme il est lui seul votre récompense.

Que  s'il  faut  donner  quelque  soulagement  à  vos  peines  et  vous armer  contre  toutes  les
pensées que l'esprit charnel vous peut suggérer, jetez vos yeux sur le Calvaire, fortifiez-vous de
l'exemple de Jésus-Christ. Suivez-le dans les souffrances, dans cette assurance qu'ayant lui-même
chargé sur ses épaules la plus grande de toutes les croix, montant dans le Ciel il n'en a point laissé
sur la terre qui surpasse les forces humaines, et principalement si vous suivez le conseil qu'il vous
donne, touchant les croix, qui est de porter la vôtre à sa suite et de renoncer à vous-même, qui est la
plus pesante de toutes.

Faites-vous donc un saint exercice de ce conseil, suivez Jésus-Christ dans ses peines portant
votre croix. Par exemple, si vous êtes dans les tentations, accompagnez-le dans le désert où il se
laisse tenter lui-même pour assurer le triomphe de tous ceux qui combattent à sa suite ; si vous êtes
dans les afflictions, dans les sécheresses, dans la tristesse, entrez dans le jardin des Oliviers, où vous
le  trouverez  triste  jusqu'à  la  mort ;  ou  bien si  vous avez  quelque crainte,  si  vous  appréhendez
quelque funeste accident, souvenez-vous que Jésus-Christ sua sang et eau, contemplant le calice de
sa Passion. Enfin, si vous êtes dans les délaissements et abandonné de Dieu dans vos oraisons,
adressez-vous à Jésus-Christ sur la croix pour lui faire une plainte qu'il fait lui-même à son Père
quand il lui dit :  Deus, Deus, quare dereliquisti me199 ? Et je m'assure, si vous continuez ce saint
exercice que les faiblesses de Jésus-Christ feront toute votre force, que ses langueurs feront votre
soulagement et que les opprobres feront toute votre gloire.

Mais pour relever autant qu'on peut le mérite des croix et enseigner le plus parfait de tous les
usages, je dis qu'il faut non seulement les porter avec tout le poids et en sentir les amertumes dans
toutes leurs circonstances sans y chercher aucun soulagement, mais encore il faut boire à longs traits
dans le calice sans se désaltérer jamais, à l'exemple de Jésus-Christ qui, étant attaché sur la croix,
s'écrie qu'il se meurt de soif de souffrir davantage. Mais pour vous rendre cet exercice sensible par

198 Confidemment : avec confiance.
199 « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Ps 21, 2.)
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un exemple, il faut, quand vous souffrez quelque peine corporelle, étendre vos désirs sur la durée. Il
faut vous abandonner pour Dieu aux souffrances des martyrs et souhaiter de souffrir jusqu'à la mort
à l'exemple de notre divin Maître ; ou bien si vous faites quelques pertes de biens temporels, entrez
dans la connaissance de vos nécessités et soupirez après une parfaite nudité pour imiter celle du Fils
de Dieu sur le Calvaire.

Mais comme de toutes les peines et de toutes les pertes il n'en est point de plus sensible que
celle de l'honneur, c'est aussi la dernière preuve de l'amour des âmes parfaites, et si vous voulez être
du nombre, imitez sainte Théodore qui cacha son sexe pour ne pas découvrir son innocence et fit
sans se plaindre et  sans s'excuser une sévère pénitence de sept années pour un crime des plus
énormes qu'elle était incapable de commettre200. Méprisez donc généreusement les injures et les
moqueries que le monde peut faire des serviteurs et des servantes de Jésus, faites-vous confusion
vous-même de  tout  ce  qu'on  vous  reproche  et  de  tout  ce  que  vous  savez  qu'on  pourrait  vous
reprocher de sensible. Cherchez le mépris et les occasions qui vous humilient, et pour le dire en un
mot, me servant des paroles du prophète, saoulez-vous de honte à l'exemple de Jésus-Christ qui se
saoula d'opprobres, saturabitur opprobriis201.

Je vous laisse avec cet avis que, pour grandes que soient vos peines, humiliez-vous dans
cette pensée qu'il faut bien que vos péchés soient grands puisque vous méritez une si rude pénitence
parce que, comme c'est le propre de l'esprit charnel de se rechercher subtilement, il pourrait vous
suggérer  que  vous  êtes  dans  un  état  de  perfection  puisque  Dieu  vous  conduit  par  des  voies
extraordinaires  et  qu'il  vous  fait  passer  par  des  souffrances  qui  ne  sont  pas  communes ;  mais
répondez à cet orgueilleux domestique que vous n'avez pas si peu de connaissances de sonder votre
perfection et votre mérite sur des peines que la justice divine a ordonnées pour punir les plus grands
pécheurs, et au contraire faites-vous cette confusion qu’il faut bien que votre orgueil soit extrême,
puisqu'il faut de si violents remèdes pour le guérir et ainsi vous porterez parfaitement la croix si
vous ne vous laissez pas éblouir par son éclat.

VINGT-NEUVIÈME PAS

IL FAUT AIMER LES CROIX SANS EN CONSIDÉRER L'ÉCLAT

Si l'on estime rien tant que la gloire, je dis qu'on ne doit  rien tant aimer que les croix,
puisque l'amour n'est pas moins un effet de l'estime que la gloire est un fruit de la croix. L'apôtre
saint Paul, qui pouvait juger sainement de tout son éclat puisqu'il fut ravi jusqu'au troisième ciel,
confond le brillant de l'une avec les opprobres de l'autre et donne toute son estime et tout son amour
aux ignominies de la croix quand il se glorifie non pas de l'avantage qu'il a d'être apôtre du Fils de
Dieu et le plus grand prédicateur de son Évangile, mais seulement d'être crucifié pour Jésus-Christ.

Le  prophète  royal,  voulant  relever  la  gloire  du  Verbe  incarné  et  dresser  le  trône  de  sa
monarchie, ne donne point d'autre étendue à son empire qu'un torrent d'amertumes durant toute sa

200 Sainte Théodora d’Alexandrie († 491), qui expia son adultère déguisée en homme dans un monastère de moines, 
avant d’être accusée, toujours prise pour un homme, d’avoir engendré un enfant, dont elle s’occupa jusqu’à sa mort 
plutôt que de se disculper en révélant son sexe.

201 « Il sera saturé d’opprobres » (Lm 3, 30).
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vie : de torrente in via bibet202. Le Fils de Dieu même se cache quand on le cherche pour le faire roi,
parce  qu'il  ne  veut  point  de  couronne  qu'elle  ne  soit  teinte  de  son sang ni  d'autre  marque  de
souveraineté que le diadème du Calvaire ; et son précurseur saint Jean, qui fut le plus savant dans sa
généalogie divine et qui avait l'honneur de lui appartenir selon la chair, voulant faire connaître sa
noblesse au peuple, explique le caractère de sa divinité dans un écusson parsemé de croix et chargé
des péchés de tous les hommes, lorsque le montrant avec le doigt, il disait aux juifs : Ecce Agnus
Dei, ecce qui tollis peccata mundi203.

Enfin, je crois que vous serez persuadés qu'il faut aimer les croix tout autant qu'on estime la
gloire, si vous considérez que l'Apôtre nous proteste que celles-là sont la mesure de celle-ci et qu'un
chacun ne participera au triomphe de Jésus-Christ qu'autant qu'il aura part à ses souffrances,  sic
compatimur et  glorificabimur204.  Aussi  je  ne puis pas m'imaginer que les personnes  spirituelles
puissent dire qu'il faut passer la vie doucement sans se mettre en peine d'autre chose que de se
garder d'offenser Dieu, gaude et lætare205 ; je dis au contraire qu'une vie sans croix est une vie sans
amour et qu'une vie sans amour est une vie sans estime et indigne d'un chrétien qui prétend à la
gloire, parce que non coronabitur, nisi qui legitime certaverit206.

Aimons donc les croix sans en considérer l'éclat, c'est-à-dire non pas parce qu'elles sont si
précieuses et que nous estimons tant la gloire, mais seulement parce que tel est le bon plaisir de
Dieu. Saint Pierre, qui en connaissait le prix, voyant la sienne, monta dessus plus joyeux que sur le
Thabor ; saint André embrasse la sienne et la baise comme son épouse : O bona crux207 ! Et si Jésus-
Christ ne veut monter au Ciel qu'avec sa croix, ne vous flattez pas d'y entrer si vous ne le suivez pas
avec la vôtre.

TRENTIÈME PAS

DE L'ANÉANTISSEMENT INTÉRIEUR DANS LES CROIX, PARTICULIÈREMENT POUR LES PERSONNES

RELIGIEUSES

Chose étrange ! Tous les êtres ont assez d'inclination pour chercher leur centre et y trouver
leur repos, et l'homme seul perd la raison pour s'en écarter et le perdre. Le feu s’élève en haut vers
sa sphère, la pierre tend en bas sur la terre et l'homme qui en est formé s'élève et s'en éloigne pour
se  précipiter.  Lorsque Dieu  créa  le  premier  homme,  il  établit  son repos sur  la  domination des
créatures, parce que toutes le portaient à Dieu, qui est le centre de tous les cœurs ; et il serait passé
de la terre au ciel sans perdre la qualité de souverain s'il n'eût pas perdu son innocence. Mais nos
premiers parents voulant s'élever, s'imaginant qu'ils seraient des dieux et oubliant qu'ils étaient faits
de terre devinrent comme des chevaux et des mulets et des bêtes sans jugement,  sicut equus et
mulus, quibus non est intellectus208.

Mais le Fils de Dieu se faisant homme a renversé cet ordre, il a établi son repos dans les

202 « Au torrent il s’abreuve en chemin » (Ps 109, 7).
203 « Voici l’Agneau de Dieu qui enlève le péché du monde » (Jn 1, 29, liturgie de la messe).
204 « Si nous souffrons avec lui, avec lui nous régnerons » (II Tm 2, 12).
205 « Exulte et réjouis-toi. »
206 « Nul ne sera couronné s’il n’a pas combattu selon les règles » (II Tm 2, 5)
207 « Ô bonne croix ! »
208 « Comme le cheval et le mulet, qui ne comprennent pas » (Ps 31, 9).
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croix et dans la privation de toutes choses, parce qu'elles nous éloignent et nous séparent de lui.
Dieu a ordonné par un coup de sa sagesse que son propre Fils descendît dans notre bassesse afin que
sans sortir de nos misères nous puissions le trouver et nous élever à lui.  Mais comme nous ne
sommes pas plus sages que nos premiers pères,  chacun les veut imiter et  sortir  de son état  de
bassesse, comme si les humiliations et les croix que Jésus-Christ a ennoblies de sa personne et
empourprées de son sang n'avaient pas des charmes assez puissants pour arrêter nos cœurs ; tout le
monde les fuit ou les méprise comme si elles nous séparaient de Dieu, et on ne cherche que le faste
et l'honneur qui nous en éloignent.

Il n'est pas même jusqu'au plus spirituel qui ne cherche son élévation sous des prétextes
spécieux ; mais il n'y rencontre que troubles, qu'inquiétudes, parce qu'il sort du centre du vrai repos
que Jésus-Christ a établi en sa personne dans les anéantissements de la croix car tous ces grands
désirs de faire de belles actions, comme de convertir des âmes par la prédication, de gagner des
cœurs à Dieu par la direction ou de se rendre parfaits dans la mortification, sont de pures illusions si
le  cœur et  l'esprit  ne  sont  anéantis,  ce  qui  n'est  pas  trop  facile  dans  les  actions  éclatantes.  Et
d'ordinaire, de toutes ces belles idées qu'on a pour la gloire de Dieu et pour le salut du prochain, le
diable,  la  nature et  le  monde en prennent  trois  bonnes parts,  et  il  faut  bien être épuré dans la
spiritualité pour en consacrer la meilleure à Dieu.

Je sais que le désir qu'un prédicateur a d'annoncer la parole de Dieu est avantageux à son
Église, je sais que l'inclination qu'un directeur a de gagner des cœurs à Dieu est utile à sa gloire, je
sais enfin que l'attache particulière à l'oraison et aux austérités extraordinaires qui sont par-dessus le
commun et qui sont le partage d'un contemplatif est conforme à la vie de Jésus-Christ. Mais comme
ce sont des voies d'élévation qui sortent l'homme de son centre, qui est la bassesse et le mépris, et
que la nature est si subtile dans ses recherches, je m'imagine que plus on est spirituel, plus on a
besoin de la grâce de Dieu, et que bien souvent ceux-la principalement que la nature a enrichi de
dons  particuliers  pour  veiller  sur  la  conduite  des  âmes,  auraient  besoin  d'examiner  leurs
mouvements.  Car  si  dans  toutes  les  prédications,  dans  toutes  les  directions  et  dans  toutes  les
mortifications,  l'intérieur  n'est  anéanti  et  dans  une  parfaite  conformité  à  la  volonté  de  nos
supérieurs, tout cela ne sera que des illusions qui nous éloigneront de Dieu et non des fonctions
spirituelles qui nous unissent à lui, parce que ce n'est pas ce que Dieu demande de nous ni ce que
nous lui avons promis aux pieds de ses autels, où nous avons juré solennellement d'obéir pour son
amour à nos supérieurs extérieurement, et intérieurement principalement — et non de prêcher, de
diriger et de nous exercer en des mortifications qui ne plaisent point à Dieu si elles ne sont faites par
obéissance.

Je  sais  bien  que  les  prédicateurs  et  les  directeurs  ne  sortent  jamais  de  l'obéissance  qui
anéantit  tout l'homme extérieur, soit qu'ils prêchent, soit  qu'ils dirigent ou qu'ils s'occupent aux
offices les plus humbles de la maison, puisque c'est toujours par l'ordre du supérieur. Mais je ne sais
si leur anéantissement est intérieur, sans lequel toutes leurs prédications, toutes leurs directions et
toutes leurs humiliations ont fort peu de mérite, parce que toutes ces actions éclatantes, toutes ces
mortifications  extraordinaires  qui  mendient  secrètement  l'estime  des  autres,  nous  érigent  pour
l'ordinaire en réformateurs. Et souvenons-nous que la médiocrité en toutes sortes d'exercices est la
voie la plus assurée,  parce qu'elle est  exempte d'illusion,  et  peut-être encore la plus parfaite  si
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l'intérieur est parfaitement anéanti.

L'anéantissement  intérieur  consiste  en  vues,  connaissances,  sentiments  et  affections  de
l'âme ; or il faut examiner si dans toutes nos occupations nos lumières, nos affections et tous nos
sentiments intérieurs sont anéantis et parfaitement soumis à l'obéissance, qui est le centre de toutes
nos actions. Autrement toutes nos plus saintes occupations ne laisseront pas notre esprit dans le
calme, notre intérieur ne sera pas sans inquiétude et nous ne pouvons que souffrir et faire souffrir
les autres.

On me peut objecter que le salut des âmes, leur avancement spirituel et l'exercice de la
mortification sont  des choses  si  agréables  à  Dieu qu'elles sont toujours selon le  bon plaisir  du
supérieur, s'il n'est pas lui-même contre le bon plaisir de Dieu. Ce n'est pas à nous à juger de la
conduite de celui que Dieu a établi pour disposer de la nôtre, et un sujet209 ne doit point avoir d'autre
raison que pour renoncer à la raison.

Considérons  que  d'ordinaire  dans  ces  occupations  la  nature  se  couvre  de  la  charité  du
prochain, qui est une fausse illusion, parce qu'être sans emploi dans le cloître, c'est comme être sans
honneur dans le monde : on vous regarde comme inutiles à la république210, vos meilleurs ennemis
ne  font  pas  grand  état  de  vous  déplaire,  il  semble  que  vous  soyez  atteints  de  quelque  mal
contagieux. Personne ne s'empresse de s'approcher de vous, ce qui n'est pas fort agréable au sens ni
à la raison ; et comme il n'y a que des âmes choisies et véritablement anéanties en Jésus-Christ qui
trouvent le repos dans cet oubli et dans cet abandon, aussi plusieurs cherchent de se produire au
dehors, ne pouvant souffrir l'anéantissement intérieur, et se font accroire que, parce qu'ils ne traitent
que des choses  de  Dieu et  pour  Dieu avec des personnes  de Dieu,  il  n'y  a  rien à  craindre  de
s'exposer  en public,  parce que « ce n'est  pas  l'honneur  que nous cherchons,  disent-ils,  ni  notre
propre satisfaction, mais seulement de n'être pas inutiles à son service ».

Cependant ces épanchements, ces communications d'où on ne revient jamais sans poussière,
sont des soulagements au moins que la nature recherche fort secrètement, et toutes ces facilités de
se communiquer, de se produire, quoique pour Dieu, ne sont pas des empressements purs et divins,
parce que la suprême indifférence doit être la règle d'une âme qui tend à la perfection. Et si Dieu lui
laissait le choix de ses occupations, elle doit choisir l'anéantissement et demander à Dieu d'être dans
l'oubli et dans l'abandonnement de tous, et au-dedans et au-dehors, pour n'être connue de personne
et pour ne connaître que Dieu seul. Et je soutiens que les religieux intérieurs et spirituels doivent
fuir tous ces emplois, quoique saints en eux-mêmes, quand il y a de l'honneur, et s'en faire une peine
lorsque l'obéissance les oblige d'y paraître. Et qu'ils se souviennent que la gloire de Dieu ne consiste
pas à faire beaucoup pour Dieu mais à faire peu, c'est-à-dire que Dieu est plus glorifié et plus
content de nous voir anéantis nous-mêmes, qui ne sommes rien qu'un pur néant, que de nous voir
occupés  dans  toutes  les  grandes  actions  comme  de  prêcher,  de  diriger  et  de  nous  mortifier
extraordinairement, si elles ne sont ennoblies de l'anéantissement intérieur.

Hélas ! Quel aveuglement des hommes et des hommes spirituels de ne pas voir qu'il faut se
cacher aux yeux de tous pour être vu de Dieu seul afin de lui plaire, que la vie cachée en Jésus-
Christ est la voie la plus droite et la plus assurée pour le suivre et que, comme le grain qui tombe en

209 Celui qui est sous l’autorité d’un supérieur.
210 La république : les affaires publiques, le bien de la cité.
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terre doit mourir pour se reproduire, nous ne saurions aussi nous relever de notre bassesse qu'en
nous cachant et en mourant dans les anéantissements du Fils de Dieu.

Mais ce que je déplore le plus dans l'état religieux, sont ces martyrs de la providence qui,
pour passer toute leur vie dans les bassesses et dans les anéantissements de leurs occupations, ne la
finissent pas plus glorieusement que les moins humbles et les plus élevés en dignité, parce que les
emplois humbles (comme de servir les autres) n'ont ni éclat ni mérite — quoique dans la maison de
Dieu  —  si  l'esprit  ne  fuit  les  anéantissements  du  corps.  Et  j'ose  avancer  que  ces  personnes
religieuses sont des martyrs, non de Jésus-Christ mais bien de leur propre volonté ; que toutes leurs
humiliations ont très peu de mérite si elles ne sont anéanties intérieurement comme elles le sont
extérieurement, et que leur servitude est sans éclat si les liens sont d'autre matière que du fin or de
l'humilité.

Chose étrange, quel aveuglement pour des personnes religieuses qui font profession de la
haute vertu ! Vous en voyez qui font tout ce qu'un bon serviteur doit faire au service de Dieu, mais
presque sans mérite et sans récompense, parce qu'ils le font sans cet anéantissement intérieur. C'est-
à-dire qu'ils ne feraient pas ce qu'ils font avec le même agrément si le supérieur leur ordonnait
actuellement de le faire ; et s'il faut ainsi dire, ils ne se soucient pas d'être à la géhenne pourvu qu'ils
aient la liberté de le désavouer211.

Examinons donc bien ces dernières paroles et  considérons si  nous ne nous soucions pas
d'être martyrisés sans avoir la palme du martyre, pourvu que notre esprit ait la liberté de désavouer
notre soumission à l'obéissance. Examinons-nous bien sur ce point, expérimentons si nous sommes
dans  cet  anéantissement,  et  puisque  notre  ennemi  fait  incessamment  la  ronde  comme  un  lion
rugissant qui ne cherche qu'à nous dévorer et à surprendre la meilleure de nos actions (tanquam leo
rugiens circuit quaerens quem devoret212), faisons donc bonne garde sur nous-mêmes et examinons
nos sentiments et nos affections. Et si notre intérieur résiste à cette mort qui nous doit faire vivre de
la vie divine, étouffons ces répugnances humaines, corrigeons ces mouvements intérieurs sur les
anéantissements de Jésus dans la crèche, fermons les yeux à ces lumières de l'ange de ténèbres et ne
donnons point d'audience à toutes ces raisons dans un temps d'anéantissement où la meilleure raison
est de n'en point avoir.

Crions  donc  « qui  vive ? »  et  mourons  dans  toutes  les  résistances,  dans  toutes  les
répugnances  aux pertes  d'honneur,  d'estime et  de repos213.  Enfin  crions  toujours  « qui  vive ? »,
jusqu'à ce qu'on réponde au-dedans de nous-mêmes : « Je vis, non, ce n'est pas moi, c'est Jésus-
Christ qui vit en moi », vivo ego, jam non ego, vivit vero in me Christus214.

Ô Dieu, que votre  sagesse est  grande !  Si  vous eussiez mis votre  empire au prix de la
grandeur, les hommes répondraient que vous les avez faits de terre et qu'ils ne sont que d'argile.
Grand Dieu, que votre providence est sage ! Si vous eussiez mis votre royaume au prix de la force,

211 Comprendre : ils ne se soucient pas d’être dans la géhenne des humiliations, pourvu qu’ils n’aient pas à leur donner 
leur assentiment intérieur.

212 « Il tourne comme un lion rugissant cherchant qui dévorer » I P 5, 8
213 L’auteur joue sur l’expression « qui vive ? », à laquelle il donne son sens habituel, l’interrogation d’une sentinelle à 

l’affût d’un possible ennemi, avant de la prendre au sens littéral, « qui vit [en moi-même] ? », pour y répondre par 
l’affirmation de saint Paul.

214 Ga 2, 20.
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le sexe dirait qu'il est fait de chair et par conséquent trop fragile. Ô Dieu, si vous eussiez mis la
couronne du Ciel au prix des richesses ! Mais vous en condamnez la possession, et par un coup de
votre  sagesse vous l'avez établie  dans  la  pauvreté  de Jésus humilié.  Personne donc ne se peut
excuser de l'acheter à ce prix : vous le donnez au mépris et aux abjections et nous ne sommes que
bassesse et misère ; vous l'avez mis dans les anéantissements et nous ne sommes qu'un pur néant ;
afin que sans sortir de nous-mêmes, nous puissions vous trouver. Donc tout le monde peut prétendre
à  jouir  de  vous  et  personne  ne  se  peut  excuser  de  chanter  éternellement  vos  louanges :
Misericordias Domini in æternum cantabo215.

TRENTE ET UNIÈME PAS

DE L'ANÉANTISSEMENT INTÉRIEUR DANS LES CROIX ET DANS LES DÉVOTIONS SENSIBLES

Suite du même sujet

Je ne prétends pas parler ici de ces âmes serviles au service de Dieu qui après s'être attachées
volontairement au joug du Seigneur, ne le traînent que par force, qui se font mille violences pour
rompre des portes de fer et ne s'en feraient pas une seule pour forcer celles du Ciel, et se contentent
d'être à la compagnie de ceux qui le ravissent sans vouloir être du nombre. Il me suffit de leur avoir
dit quelque chose en passant au chapitre précédent et de leur faire encore cette réflexion que le
mauvais larron n'a pas manqué de porter sa croix à la suite de Jésus-Christ montant au Calvaire ;
mais ni les croix, ni la compagnie du Fils de Dieu ne sanctifient nos actions si notre intérieur n'est
déiforme.

Je m'adresse ici à ces personnes spirituelles qui pratiquent parfaitement ces anéantissements
intérieurs dans leurs oraisons, où elles s'anéantissent mille fois devant Dieu et protestent qu'elles
veulent mourir pour son amour à toutes choses et principalement à elles-mêmes ; cependant elles
expérimentent dans l'exercice qu'elles ne sont ni mortes ni un anéanties, parce qu'elles ne sauraient
souffrir la moindre mortification sans en témoigner du ressentiment. Une petite parole qui ne ferait
ni bien ni mal au moindre malade est un miracle qui fait ressusciter toutes les morts qu'elles font
dans l'oraison, car si on les choque sur un point de science ou de spiritualité, elles font voir qu'elles
ne sont pas encore mortes et anéanties en Jésus-Christ comme elles se le persuadent.

Il est vrai que ceux qui font profession de la haute vertu ne repoussent pas une injure par une
autre ;  mais la nature,  qui est  féconde en mille inventions,  ne manque pas de fournir  aux plus
spirituels des prétextes assez spécieux pour tromper ceux qui ne connaissent pas ses recherches et
de leur faire commettre des fautes très considérables en matière de spiritualité. Car vous en voyez
d'assez mortifiés pour souffrir les reproches sans se mettre en action, mais ils les repoussent, les uns
par certains mots doux et piquants qui percent jusqu'à la moelle, les autres avec leurs douceurs
ordinaires donnent un certain tour à ce qu'on leur reproche qui font rougir par un souris216 tous ceux
qui n'ont pas de moindres défauts ; et il y en a qui, avec leur mine froide, abattent tous ceux qui les

humilient avec un « Dieu soit béni » prononcé si fièrement qu'on connaît bien qu'il y a du sensible,

car ce sont des paroles emmiellées, dit le prophète royal, qui cache le venin de dessous la langue,

215 « Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur » (Ps 88, 1).
216 Souris : sourire.
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sub lingua ejus labor et dolor217.

Il y en a d'autres qui se croient assez bien morts parce qu'ils souffrent tout sans se plaindre ni
répondre à tout ce qu'on leur peut dire de fâcheux, mais ils haussent et plient les épaules et parlent
plus éloquemment en ne disant mots que s'ils employaient beaucoup de paroles pour se défendre,
car  ils  font  voir  par  ces  signes  extérieurs  qu'ils  compatissent  à  quelque malade  d'esprit,  et  par
conséquent qu'ils ne sont pas encore morts ni anéantis, puisqu'ils parlent encore par signes.

Il y en a encore d'autres plus spirituels dans leurs recherches et dont la nature vit d'une vie
plus  secrète,  car  sans  dire  mo,  pour  s'excuser  ou  se  défendre,  ils  élèvent  les  yeux  au  ciel  et
s'imaginent faire un acte de la plus parfaite conformité au bon plaisir de Dieu. Cependant c'est un
mouvement de la nature qui veut se justifier en présence de ceux qui l'accusent et qui emploie le
secours des yeux pour demander au Ciel des témoins de son innocence.

Je ne vous dis  rien ici  de ces mouvements de dévotion sensible,  de ces soupirs,  de ces
épanchements d'affection, de ces douces larmes de componction dont la nature se nourrit, qui ne
sont  pas moins contraires à l'anéantissement  que je  voudrais établir  dans le cœur d'un chrétien
intérieur. Je vous dirai seulement qu'il me souvient d'avoir lu dans la vie du bienheureux Lopez218,
qu'un saint prêtre qui l'avait retiré219 dans sa maison par dévotion allait quelquefois au jardin pour
prier et laissant échapper quelques soupirs vers le ciel ; ce serviteur de Dieu, les entendant, lui disait
avec une grande douceur : « Mon Père, vous donnez de temps en temps quelque chose à manger à la
nature pour l'empêcher de mourir de faim. »

Le même Loza (ainsi s'appelait ce prêtre qui le retirait et qui couchait avec le saint dans une
même chambre), se ressouvenant depuis plusieurs années de ne l'avoir jamais vu ni entendu pleurer
gémir ni lever les mains au ciel ni prononcer une seule parole adressante220 à Dieu ou à soi-même
qui ne témoignât rien de ce qu'il ressentait intérieurement (ce qui paraît bien extraordinaire aux
personnes qui savent ce que c'est que l'oraison), lui demanda avec grand étonnement comment il
était possible qu'étant toujours uni à Dieu comme il était, la présence d'une telle majesté ne le fît
point soupirer et parler et qu'il fût toujours comme enlevé dans l'abîme de son infinie bonté ? Le
serviteur de Dieu lui répondit : « Cela ne va pas ainsi que vous croyez, car en vérité je soupire, je
gémis mille fois le jour, je parle presque toujours à Dieu, mais intérieurement, et il y a trente ans
que j'en use de la sorte parce que je ne désire point faire connaître mes sentiments à la nature, ayant
éprouvé sa lâcheté et que ce n'est qu'une larronnesse, ce qui ne lui est pas une petite mortification. »

Détrompons-nous donc, mes frères, et croyons que nous ne sommes pas encore morts tant
que nous parlerons par signes, soit à Dieu, soit aux hommes, et que toutes ces belles protestations
que  nous  lui  faisons  dans  nos  oraisons  de  nous  anéantir  pour  son  amour,  ne  sont  que  des
spéculations  sans  jamais  paraître  en  l'exercice.  Souvenons-nous  qu'un  acte  de  vertu,  pour  être
parfait, doit être si simple et si déiforme que le moindre mouvement ou le moindre signe le rend
difforme, parce que la perfection chrétienne, qui consiste dans un anéantissement de toutes choses
et principalement de soi-même, emporte avec soi une privation absolue de toutes sortes d'êtres,

217 « Sous sa langue, torture et douleur » (Ps 9, 29).
218 Bienheureux Grégoire Lopez († 1596), espagnol ermite au Mexique.
219 Retiré : donné l’hospitalité pour vivre dans la retraite.
220 Adressante : s’adressant.
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quoique  bons  et  saint,  à  l'exception  de  Dieu  seul.  Et  par  conséquent  tous  ces  signes  de  tête,
d'épaules,  des yeux dans l'exercice de la patience sont des marques que vous n'êtes pas encore
morts, tous ces soupirs et tous ces mouvements de dévotion sensible sont des hiéroglyphes où la
nature apprend votre intérieur pour s'en nourrir, et votre vie n'est pas encore cachée en Jésus-Christ
comme dit l'Apôtre : Mortui enim estis et vita vestra abscondita est in Christo221.

Mourons-donc, mes frères,  à nous-mêmes, aimons principalement  les humiliations et  les
croix qui nous anéantissent et laissons-nous persuader qu'une âme peut être conduite par la grâce
dans un si grand dénuement qu'elle ne trouve point de repos que dans les anéantissements où elle
prend toutes ses joies avec son divin Jésus. Faisons seulement mourir en nous cette délicatesse
d'esprit, chassons loin de nous cet ennemi domestique, et puisque l'anéantissement intérieur est le
tombeau de la nature et de toutes ses recherches, chérissons-le, faisons un bon usage des peines qui
nous crucifient, mourons à nous-mêmes et à toutes les vues de notre raison et faisons cette sérieuse
réflexion que si nous ne pouvons nous unir à Dieu, qui est la gloire essentielle, que par la désunion
de tout ce qui est et de tout ce que nous sommes, tout le chemin que nous avons fait et qui nous
reste à faire ne tend qu'à ce dénuement. Mais je ne saurais dans cette seconde journée vous mener
plus avant, vous ayant conduit sur le Calvaire pour vous faire voir de près la nudité de notre divin
Exemple, car c'est là le fonds de notre solitude, où nous devons achever le sacrifice de l'esprit .Et si
la fin de notre troisième journée n'est  qu'une mort au Seigneur,  je ne saurais  mieux finir  cette
seconde qu'en vous laissant anéantis avec Jésus-Christ par le moyen des croix.

Fin de la deuxième journée.

221 « Car vous êtes morts et votre vie et cachée dans le Christ » (Col 3, 3).
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TROISIÈME ET DERNIÈRE JOURNÉE

LE DÉNUEMENT DE L'ESPRIT ET DE LA CONTEMPLATION

PUREMENT MYSTIQUE

PREMIER PAS

AVANT-PROPOS

Grâce à Dieu, nous voici arrivés dans le fond de ce désert où les forêts sont si épaisses et les
arbres si élevés que le soleil n'y saurait voir la terre. Grâce au ciel, nous voici de retour dans le fond
de notre solitude, où l'âme a des pensées si profondes et si relevées qu'il n'y a que Dieu seul qui la
puisse pénétrer de ses lumières. Son immensité est la grandeur qui l'environne, sa bonté est tout l'air
qu'elle respire, sa sagesse est le soleil qui l'éclaire, son amour est le feu qui l'échauffe, sa toute-
puissance  est  la  terre  qui  la  soutient,  sa  providence  est  la  mer qui  la  nourrit,  et  ses  grâces  la
conservent fidèle à son service. Dans ce désert l'âme voit tout en Dieu et ne voit que Dieu, dans ce
profond silence elle ne s'entretient qu'avec Dieu et de Dieu, dans cette parfaite oisiveté elle n'agit
que de la part de Dieu et pour Dieu. Enfin, dans le fond de cette solitude impénétrable à toutes les
créatures,  l'âme ne loge plus en elle  que  Dieu seul,  et  elle  en Dieu,  qui  l'occupe toute  par  sa
présence ; et c'est pour lors qu'elle s'écrit avec le prophète royal : « Hæc requies mea in sæculum
sæculi, voici le terme de mon repos, voici la fin de ma journée, voici mon parfait dénuement et ma
demeure assurée, hic habitabo quoniam elegi eam222. »

SECOND PAS

DU DÉNUEMENT DE L'ESPRIT DANS LA CONTEMPLATION MYSTIQUE

L'opinion est assez commune parmi ceux qui ne sont pas spirituels que les formes et les
images sont nécessaires dans toutes sortes d'oraison, parce qu'il n'y en a point où l'entendement et la
volonté  ne  produisent  ses  actes.  Ils  soutiennent  que  l'inaction  dans  la  contemplation  ou  la
contemplation  sans  pensées  est  une  science  inconnue,  obscure  et  difficile  à  comprendre  et
condamnent la direction de ceux qui l'enseignent de manière qu'on la peut enseigner.

Je ne prétends pas ici justifier cette sainte conduite, parce qu'outre que celui qui a du chemin
à faire ne doit  pas s'arrêter pour répondre à tous ceux qui lui  demandent où il  va, pourquoi et
comment, ni informer tous ceux qui ne veulent pas croire qu'il est dans le bon chemin pour arriver
là où il veut aller, parce qu'ils ignorent les voies des parfaits contemplatifs, l'opinion contraire est
encore plus commune parmi les plus spirituels. Ruusbroec, Harphius, Tauler223, sainte Thérèse, saint

222 Ps 131, 14.
223 Jean Tauler est né vers 1300 et mort à Strasbourg en 1361. Il fit partie de l'ordre des dominicains, comme Maître 

Eckhart dont il fut l'élève. Son enseignement s'apparente à ce dernier et es prédications se placent dans la droite 
lignée de Maître Eckhart. Elles développent surtout le thème du détachement et prêchent une ascèse apparemment 
austère, mais qui,au XIVème, est nettement moins doloriste que les autres : il demanda à la commanderie Saint Jean à
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Bonaventure  et  plusieurs  autres  saints  docteurs  admettent  ce  dénuement  des  opérations
intellectuelles dans la parfaite contemplation. Et après que l'apôtre saint Paul ait enseigné que la vie
mystique  est  comme un tombeau où l'âme contemplative  doit  mourir  à  la  vie  naturelle  et  aux
opérations qui lui sont propres, je m'étonne qu'il s'en trouve encore qui trouvent à redire au conseil
que le  divin Denys donne à  son ami Timothée dans sa théologie  mystique  où il  dit :  Tu vero,
Timothee carisssime, intentissima contuendis spectaculis mysticis exercitiatione et sensibilia omnia
et quæ non sunt et quæ sunt omnia ; et ut illi jungaris qui super omnes substantiam omnemque
scientiam est, ignote pro viribus te ipsum intende.

Je diffère l'explication de ces paroles, qui donnera un beau jour à toute la mystique224, pour
dire que le bienheureux Jean de la Croix, blâmant ceux qui condamnent cette direction, disait : « Il
viendra quelqu'un qui dira : “Tirez-vous de là, c'est perdre son temps et demeurer oisifs. Méditez,
faites des actes dans l'oraison, car ce sont des illusions et des tromperies de faire autrement » ; et
parce qu'ils ne comprennent pas que ces âmes sont dans la vie purement spirituelles où toutes les
puissances sont dans l'anéantissement par l'inaction où Dieu est le principal agent, ils leur ôtent la
solitude, le repos, la retraite intérieure et ruinent l'ouvrage de Dieu. »

Il est vrai que l'oraison mystique et de repos n'exclut pas toujours les actes, comme nous
dirons en son lieu, et qu'après que l'inaction soit finie, l'on doit reprendre les actes que l'on n’a
quittés que pour une plus grande attention au repos mystique — qui n'est autre, en sa propre nature,
qu'un parfait abandonnement de l'âme au bon plaisir de Dieu et un anéantissement qui la conduit à
une parfaite union. Je ne prétends pas non plus exclure toute opération d'entendement en ce temps
de repos où il concourt avec la volonté et lui aide à se reposer en Dieu, car bien que la lumière ne
soit pas réfléchie et ses actes aperçus, il ne laisse pas de montrer à la volonté, qui est aveugle, l'objet
dans lequel elle se doit reposer et y prendre goût — car bien que la volonté soit unie à Dieu par ce
sentiment  mystique,  quelquefois,  dans  ce  repos,  l'entendement  n'est  pas  moins  libre  dans  ses
opérations ni moins utile à la volonté, comme quand on ferme les yeux du corps pour soulager la
vue, on ne laisse pas de continuer à considérer l'objet que l'esprit n'a vu que par le moyen des yeux.
Mais pour bien comprendre ces différents états où l'âme doit agir ou ne pas agir, et comment elle
doit  agir  de  toutes  ses  puissances,  il  faut  considérer  quelles  sont  les  différentes  touches  de  la
contemplation surnaturelle.

TROISIÈME PAS

DE LA CONTEMPLATION NATURELLE

Pour éclaircir nettement cette matière, il faut remarquer avec les maîtres de la vie spirituelle
que toutes les oraisons se réduisent à trois sortes. La première, qui est la plus connue, est celle qui

Strasbourg (aujourd'hui ENA) de largement modérer son ascèse. Il a probablement fait ses études au studium à 
Cologne et a séjourné à Bâle, lors du conflit entre le pape et l'empereur, où les dominicains, ayant pris le parti du 
pape, furent expulsés de la ville ; mais à part quelques voyages il passa toute sa vie à Strasbourg. Il conseillait les 
« Amis de Dieu » orthodoxes, dont les béguines comme (Marguerite Ebner) vivaient librement dans la pauvreté 
dans une communauté retirée afin de s'entraider dans leur quête d'une voie intérieure. Ce fut un remarquable 
prédicateur. Il mourut au couvent des dominicains de Saint Nicolas in Undis, où sa propre sœur était religieuse. Il 
est cité parmi les réformateurs strasbourgeois de l'Ordre dominicain dans le manuscrit Liber reformationis ordinis 
praedicatorum in Germania, avec Maître Eckhart.

224 Qui mettra merveilleusement en lumière toute la mystique.
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s'exerce par le moyen de la méditation, qui n'est autre qu'un raisonnement ou une réflexion dont un
chacun tire des affections et des résolutions convenables à son état. La seconde est une effusion de
la grâce ou une touche que Dieu fait à la pointe de l'esprit ou à la partie supérieure de l'âme, laquelle
élève par ses ardeurs la volonté à l'amour divin et, éclairant l'entendement de ses lumières, dissipe et
anéantit  tous  les  fantômes  de  l'esprit  comme  la  lumière  du  soleil  anéantit  celle  des  étoiles.
Quelquefois  elle  captive  si  bien  les  puissances  sensibles  en  unité  de  cœur  que  l'âme,  étant
dépouillée de tout sentiment, se trouve parfaitement unie à Dieu par affection et action de grâces
sans  aucune  diversité  de  discours :  et  c'est  en  quoi  consiste  la  contemplation  affirmative.  La
troisième et dernière manière d'oraison est la contemplation négative et purement mystique, comme
nous dirons ci-après.

Remarquez que dans ces trois sortes d'oraison l'âme s'unit à Dieu, mais avec cette différence
que dans la méditation c'est par des épanchements, par des élancements amoureux des puissances
sensibles et raisonnables ; c'est pourquoi d'ordinaire on est plus occupé de ses sensibilités que de
Dieu même. Dans la contemplation affirmative, il y a encore quelques nuages entre l'âme et Dieu,
qui fait bien souvent aussi la meilleure partie de son occupation ;  au lieu que dans la contemplation
négative et purement mystique, l'âme est immédiatement unie à Dieu et sans milieu225, dans lequel226

elle est saintement perdue et mieux anéantie que ne serait une goutte de vin qu'on jetterait dans
l'océan, et où elle se repose sans savoir ce qu'elle fait ni comment elle s'y repose.

Cette différence de contemplation vient de ce que l'affirmative voit et connaît l'objet qu'elle
contemple et expose à l'âme les vérités qu'elle veut connaître d'une manière qu'elle connaît et qu'elle
entend, et s'aperçoit qu'elle se repose en Dieu et comment elle s'y repose, quoiqu'elle ne puisse pas
bien comprendre ni expliquer cette connaissance et ce repos, parce que c'est une manne dont le goût
n'est connu que de celui qui la reçoit et une science qui s'apprend par expérience mais qu'on ne
saurait expliquer par paroles.

Dans la contemplation négative, tout ce qu'on voit, tout ce qu'on sent et ce qu'on entend est
si secret et si infiniment relevé que l'âme qui en reçoit les empreintes ne peut s'en expliquer ni
s'entendre elle-même. Et pour exprimer la différence de cet absorbement de l'âme en Dieu, il faut
remarquer que dans la contemplation surnaturelle l'âme y est élevée par deux sortes de lumières
différentes. Les unes sont distinctes, qui lui font connaître des vérités aperçues et réfléchies ou qui
le peuvent être, comme par exemple que Dieu est bon, grand et puissant ; et ainsi l'âme connaît et
entend qu'elle entend et ce qu'elle entend, qui est un milieu dans la contemplation affirmative. Mais
dans la contemplation négative les lumières sont indistinctes et universelles, qui ne laissent dans
l'âme  qu'une  idée  générale  de  l'être  de  Dieu,  parce  qu'elle  le  contemple  dans  des  élévations
inaccessibles de son immensité, de son éternité et de son infinité où elle se perd sans se pouvoir
ravoir227 dans ces abîmes impénétrables de l'incompréhensibilité de Dieu. Les mystiques appellent
ces sortes de connaissances des notions en forme de vue d'un objet général et confus, car l'on a une
attention à quelque chose sans savoir dire ce que l'on voit et à quoi on pense, parce qu'au lieu de
comprendre l'objet l'âme se trouve prise elle-même dans des ténèbres sacrées — lucem inhabitat

225 Sans milieu : sans intermédiaire (terme de la mystique rhéno-flamande).
226 Dieu.
227 Sans pouvoir se retrouver.
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inaccessibilem228 — et plus elle le contemple pour le connaître et pour le goûter, plus elle se perd et
plus elle s'abîme dans les infinités divines, comme qui voudrait regarder fixement le soleil en plein
midi  le  verrait  d'autant  moins  qu'il  le  regarderait  avec  plus  d'attention ;  ce  qui  faisait  dire  au
prophète royal :  Quomodo tu illuminas lucernam meam, Domine, Deus meus, illumina tenebras
meas229 — de sorte que ces lumières ténébreuses et ces ténèbres lumineuses ne sont en usage que
dans la contemplation purement mystique ou négative.

QUATRIÈME PAS

DE LA CONTEMPLATION PUREMENT MYSTIQUE OU NÉGATIVE EN GÉNÉRAL

Lorsque les mystiques disent que la contemplation de la pointe de l'esprit nous élève au-
dessus de l'entendement et de toutes les puissances, ils ne prétendent pas dire que cette suprême
pointe de l'esprit ne soit pas quelque puissance, mais c'est pour nous faire entendre que cette façon
de  contempler  met  les  puissances  hors  de  leurs  opérations  ordinaires,  les  élevant  à  une  autre
contemplation plus sublime, qui est la négative et obscure.

La contemplation négative et purement mystique est celle qui est sans formes, sans images,
où l'oraison de quiétude qui n'a ni pensée ni un acte, mais un seul repos obscur, parce que l'âme n'y
aperçoit point l'objet qu'elle contemple ni comment elle y tend et s'y repose, ni de quelle manière
elle s'y est perdue. Or cette manière de contempler et ce repos mystique est la fonction propre qui
distingue et marque la suprême pointe de l'esprit ; et pour la bien comprendre, il faut remarquer qu'il
y a trois sortes d'oraisons, qui conviennent chacune à une des trois parties de l'âme.

Premièrement, l'oraison qui est accompagnée de dévotion sensible est la fonction propre de
la partie inférieure, qui contient tous les sens en unité de cœur.  Secondement, l'oraison qui se fait
sans aucune dévotion sensible en produisant des actes qui sont les bonnes pensées et les discours,
comme aussi la contemplation claire et affirmative qui aperçoit  son objet  par les espèces de la
fantaisie230 et imagination, et même toutes les oraisons dépouillées de sensibilité, à l'exception de la
contemplation sans formes : toutes celles-là sont la fonction propre de la seconde partie, qui est la
supérieure ou raisonnable. Mais la contemplation sans pensées, qui n'est autre que la contemplation
obscure  en  l'oraison  de  quiétude  qui  n'a  d'autre  acte  qu'un  repos,  cette  fonction  est  tellement
particulière à la suprême pointe de l'esprit qu'elle n'est en nulle autre.

Remarquez qu'il y a encore une manière de contempler qu'on appelle pure ou proprement
intellectuelle, qui est naturelle à l'âme séparée du corps et fort extraordinaire quand elle anime le
corps. Elle se fait par des espèces231 purement intellectuelles que Dieu communique à l'âme, et avec
lesquelles l'entendement opère sans regarder les fantômes et les espèces imaginaires, et la volonté se
repose  à  son objet  purement  connu.  Cette  fonction  est  si  particulière  à  la  partie  supérieure  et
raisonnable qu'elle  est  incommunicable à la suprême, quoiqu'il  y en ait  qui veulent qu'elle soit
encore propre à la pointe de l'esprit. 

Il  s'ensuit  donc  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que  l'oraison  sensible  est  la  fonction

228 « Il habite une lumière inaccessible » (I Tm 6, 16).
229 « Comme tu illumines ma lampe, illumine mes ténèbres, Seigneur » (Ps 17, 29).
230 La fantaisie est l’imagination en tant qu’elle est capable de combiner des images pour en former de nouvelles.
231 Espèces : images.
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particulière  de  la  partie  inférieure ;  la  contemplation  pure  est  celle  de  la  partie  supérieure ;  la
contemplation sans formes est celle de la suprême ;  et toutes les autres oraisons et contemplations
avec la participation des sens sont communes aux parties inférieures et supérieures. Néanmoins, ce
n'est pas à dire qu'une partie ne puisse concourir avec l'autre dans l'oraison qui lui est propre et
particulière, puisque toutes les puissances, les sensibles en unité de cœur et les raisonnables en unité
d'essence peuvent toutes concourir au repos mystique, quoique l'oraison de quiétude sans formes et
pensées soit tellement affectée à la suprême pointe de l'esprit qu'elle ne se trouve jamais en nul autre
sujet.

Or, pour expliquer aussi clairement que je puis cette opération particulière dans la pointe de
l'esprit, il faut supposer que l'âme ne saurait agir naturellement tant qu'elle est dans le corps, sans
formes, sans images, c'est-à-dire sans pensées ; car il faut premièrement qu'elle forme et imagine
ces  actes avant  qu'elle  les  produise,  d'où il  s'ensuit  nécessairement  qu'étant  sans  connaissances
distinctes dans l'oraison de quiétude, il faut qu'elle soit en repos et qu'elle cesse d'agir ou qu'elle
agisse  surnaturellement  comme  elle  fait,  c'est-à-dire  par  des  actes  directs  qui  ne  peuvent  être
réfléchis et aperçus, parce qu'ils surpassent toutes les puissances dans leur manière d'agir.

On ne dit pas aussi que l'âme agisse mais bien qu'elle est simplement passive et qu'elle
souffre l'inaction divine232 qui n'est autre de la part de l'âme qu'un entier anéantissement de toutes
ses opérations propres et naturelles et un abandonnement simplement passif au bon plaisir de Dieu
sans rien faire de son propre mouvement pour augmenter l'opération divine ni pour la conserver,
craignant qu'elle ne s'échappe ; car ce serait une grande faute à laquelle les âmes contemplatives
doivent bien prendre garde, parce qu'il faut remarquer que l'âme dans cet état n'a rien de plus à
craindre que sa propre opération, qui n'a nulle proportion avec l'opération divine ; et même quand
celle-ci vient à manquer, un seul regard de contemplation lui doit suffire pour se relever et quand
elle est distraite, elle ne doit rappeler son attention que par un simple souvenir.

L'on ne dit pas même que l'âme se repose en Dieu dans l'oraison de quiétude et purement
mystique, parce que ce serait la faire agir naturellement en quelque manière, puisque se reposer est
une  action  naturelle  et  qu'elle  pourrait  apercevoir  son  repos  comme  dans  la  contemplation
affirmative. Mais on dit que c'est Dieu qui se repose dans le fond de l'âme, qui la remplit de sa
présence et qui l'occupe toute de son opération.

Pour faire mieux comprendre cette oraison si peu connue, il faut savoir qu'il y a deux sortes
d'union mystique où l'âme est immédiatement unie à Dieu et sans milieu : l'une se fait dans les
douceurs et l'autre dans les amertumes, la première que nous ne saurions avoir de nous-mêmes et
sans une grâce extraordinaire est pleine de lumières et de grâces que Dieu verse dans l'âme. Mais
quoique ces grâces et ces dons se communiquent quelquefois jusqu'aux puissances, l'âme est si
intimement unie et perdue en Dieu et jouit d'une telle manière de sa divine présence qu'elle ne
saurait faire réflexion sur le bonheur de son heureux état ni sentir la douceur de son repos.

Car  si  elle  sentait  cette  douceur  ou  si  elle  connaissait  son  bonheur,  elle  ne  serait  pas
immédiatement  unie  à  Dieu  ni  toute  occupée  de  sa  présence  parce  qu'il  y  aurait  un  goût,  une
douceur, une lumière entre l'âme et Dieu qui sont des obstacles à cette même union, vous devez

232 L’action que Dieu opère à l’intérieur de l’âme.
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donc  inférer  de  là  que  tous  les  milieux  quoique  saints  ne  sont  point  dans  l'oraison  purement
mystique, qui est l'état du parfait anéantissement et d'un parfait contemplatif.

La  seconde  sorte  d'union  dans  l'oraison  purement  mystique  est  une  union  stérile,  sans
lumière  et  pleine  de  pure  souffrance  qu'on  appelle  l'oraison  sans  goût  ou  l'oraison  dans  les
sécheresses, dans les abandons, et d'autres termes qui ne signifient qu'une difficulté de faire oraison
parce que pour lors, Dieu suspend toutes ses grâces et prive l'âme de tous ses dons. Dans cet état de
privation, quoique stérile de toutes sortes de bonnes pensées, l'âme n'interrompt pas pourtant l'union
que Dieu fait avec elle car, bien qu'elle soit abîmée dans les peines intérieures qui l'occupent toute,
elle ne perd jamais dans son fond le repos en Dieu ni son intime présence, quoique cette présence ne
lui soit pas connue ni son repos aperçu.

Car si ce repos et cette présence sont obscurcis par la suspension des lumières ou par les
souffrances qui accablent une âme, ils ne sont pas pour autant anéantis ni du côté de Dieu ni du côté
de  l'âme.  Cela  n'arrive  pas  de  la  part  de  Dieu  puisqu'il  la  soutient  dans  cette  union  de  pure
souffrance par des grâces qui sont toutes spirituelles et nullement sensibles ; cela n'arrive pas non
plus du côté de l'âme puisqu'elle préserve dans son heureux abandon au bon plaisir de Dieu, qui
l'anéantit et la transforme en lui.

La première union est une abondance de lumières divines qui cause ce repos mystique et
cette jouissance essentielle qui fait le paradis de l'âme contemplative. La seconde union mystique
est une privation de ces mêmes lumières et un abandon dans les peines intérieures. Mais l'une et
l'autre union dans leurs perfections ne sont qu'une perte, un absorbement233, un anéantissement de
l'âme en Dieu, ou pour mieux dire une élévation, une transformation que Dieu opère dans le fond de
l'âme.

Car dans cet  heureux état  Dieu élève l'âme au-dessus de toutes ses opérations,  dans cet
heureux anéantissement l'âme est si bien perdue en Dieu et Dieu consomme si bien dans l'âme tout
ce qu'elle  a  de créé qu'elle  n'a ni  vue ni  sentiment  de son être,  elle  ne connaît  pas même son
anéantissement de sorte qu'elle est ici heureusement perdue dans l'être infini qu'elle ne voit rien de
ce qu'elle voit, elle ne sent rien de ce qu'elle sent, elle ne sait rien de ce qu'elle fait parce que tout ce
que l'âme voit,  tout  ce  qu'elle  sent  et  tout  ce  qu'elle  fait  surpasse  sa  vue,  son  sentiment  et  sa
connaissance et c'est ce que les mystiques appellent la sainte oisiveté.

Mais ce qui est à craindre dans cet heureux état, c'est que bien souvent le démon se sert du
propre raisonnement pour persuader les âmes contemplatives qu'elles perdent leur temps dans cette
occupation toute divine et qu'elles sont oisives durant cet anéantissement parce qu'elles n'y ont rien
de sensible. Les directeurs mêmes, s'ils n'ont pas l'expérience de cette heureuse oisiveté, obligent
ces âmes anéanties dans l'être infini de revenir dans l'être créé et veulent qu'elles s'élèvent en Dieu
par des actes qui les en éloignent et qui les abaissent au lieu de les élever.

Je ne prétends pas dire que l'âme est tellement absorbée et abîmée dans l'être incréé qu'elle
ne puisse revenir quelquefois dans son être propre et fini où elle sent et connaît le bonheur qu'elle a
de s'être divinement perdue dans l'être infini ; mais je dis que ce sont des vues très simples et qu'il
faut que Dieu les lui donne sans qu'elle les recherche. Et encore l'âme contemplative ne doit s'en

233 Un absorbement : une absorption.
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servir que pour se laisser perdre davantage, parce que Dieu ne lui permet ces vues et ne lui laisse
sentir cette surabondance de grâces que pour l'engager dans un plus grand anéantissement d'elle-
même et de tout ce qu'il y a de créé ; et vous voyez bien par là que l'oraison de repos n'exclut pas
toujours et incessamment toutes sortes de pensées et que, quand l'inaction divine diminue, l'âme
doit reprendre doucement et par un simple souvenir ces images que Dieu n'avait suspendues que
pour une meilleure attention au repos mystique, où les vues les plus simples et les sentiments les
plus dénués sont des empêchements.

CINQUIÈME PAS

DU SYSTÈME OU CONSTITUTION DE L'ÂME CONTEMPLATIVE ET POUR CONNAÎTRE SI ELLE EST EN

VUE DE LA CONTEMPLATION PASSIVE ET PUREMENT MYSTIQUE

Si vous désirez savoir en quoi consiste la perfection nécessaire aux âmes contemplatives et
comment on peut connaître si elles sont dans la disposition que Dieu demande pour les élever à la
contemplation purement mystique, je ne sais rien de plus fort pour appuyer un jugement solide
touchant cette question si difficile et je n'expérimente rien de plus convaincant, selon mon sens,
pour  faire  cette  expérience  si  dangereuse  où  tant  de  personnes  d'oraison  se  trompent  et  sont
trompées, que cet endroit des épîtres au galates où l'Apôtre dit avec justice de lui-même : Vivo ego
jam non ego, vivit vero in me Christus ; « je vis ou plutôt ce n'est plus moi qui vis mais c'est Jésus-
Christ qui vit en moi ».

Ce sont ces mêmes paroles que je voudrais faire dire à l'âme contemplative pour lui servir de
conviction  touchant  les  qualités  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  doit  avoir  pour  être  élevée  à  la
contemplation passive si elle y prétend et dans laquelle Dieu n'attire que les âmes anéanties en
toutes les créatures et en elles-mêmes, dont elle n'est peut-être pas du nombre. Car s'il faut expirer
dans la vie des sens et de la raison pour vivre de la vie de Jésus-Christ et si la vie de Jésus-Christ est
une  vie  de  croix,  de  mortifications,  d'humiliations,  il  s'ensuit  légitimement  que  l'âme,  quoique
contemplative, qui ne vit pas encore de cette vie de souffrances et d'anéantissements et qui adhère
au sentiment de la nature ne saurait dire dans son oraison sans sentir dans son intérieur des sensibles
reproches de ses recherches : Vivo ego jam non ego, vivit vero in me Christus ; « je vis ou plutôt ce
n'est plus moi mais c'est Jésus-Christ qui vit en moi » ; et ainsi elle ne doit pas aspirer à cet état des
parfaits car si elle ne vit pas de la vie de Jésus-Christ, comment voulez-vous qu'elle prétende au
repos mystique et qu'elle soit élevée à la contemplation passive que l'on ne peut atteindre qu'avec
une grâce extraordinaire que par la mort des sens et de la raison.

Mais au contraire si l'âme dévote n'adhère plus aux inclinations de la nature et ne sent nul
attachement pour elle-même en prononçant dans le fond de son intérieur et dans un recueillement de
contemplation ces paroles de l'Apôtre : « Je vis ou plutôt ce n'est plus moi qui vis mais c'est Jésus-
Christ qui vit en moi », ou bien si elle expérimente quelques sentiments naturels dans les occasions,
ce ne sont que des avortons qu'elle étouffe dans son sein ou des mouvements qu'elle souffre comme
des peines qui la crucifient et qui la font mourir autant de fois. Je dis qu'une âme qui est dans cette
belle constitution peut et doit frapper à la porte de la contemplation suréminente et attendre dans
une profonde humilité que Dieu l'élève à ce repos mystique.
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Mais au contraire, comme nous avons déjà dit, âme dévote, si dans les occasions de mépris
et d'anéantissement pour vous-même vous adhérez aux inclinations que la nature vous inspire, soit
en  défendant  votre  innocence,  soit  en justifiant  votre  conduite  pour  vous conserver  dans  votre
propre estime ou pour vous soulager dans vos peines sous quelque prétexte que ce soit, c'est une
conviction incontestable que votre vie n'est  pas encore assez pure ni votre contemplation assez
dénuée pour frapper à la porte de la contemplation passive et suréminente, laquelle n'est, ne vous
flattez point, que pour les âmes anéanties qui ne vivent plus que de la vie surhumaine (de la façon
que l'on entend dans la vie mystique) et qui peuvent dire sans reproche et  avec justice comme
l'Apôtre : «  Hélas ! Hélas ! Je vis ou plutôt ce n'est plus moi qui vis mais c'est Jésus qui vit en
moi. » Car la contemplation passive et purement mystique demande un si grand détachement de
toutes les créatures et  de soi-même que la moindre recherche dans les occasions et  le moindre
reproche dans la contemplation sont des obstacles qui empêchent celles qui prétendent y atteindre,
et celles-ci qui y sont élevées n'y sauraient se soutenir.

Le Docteur des Gentils, âmes contemplatives, vous fait faire encore cette réflexion dans une
de ses épîtres aux Colossiens et vous exhorte de considérer que vous êtes morte et que votre vie est
cachée en Dieu avec Jésus-Christ : Mortuis estis et vita vestra abscondita est cum Christo in Deo. 

Faites donc vous-même cette expérience pour juger de votre disposition à la vie surhumaine
et pour voir si votre constitution est en vue de la contemplation passive, car si dans les humiliations
et l'anéantissement vous conservez encore quelques sentiments d'estime pour vous-même ou si vous
désirez paraître spirituels dans les rencontres en soutenant votre opinion en fait de spiritualité contre
ceux qui  ne la  suivent  pas,  ou bien si  vous vous produisez vous-même pour faire  des actions
éclatantes que vous préférez aux actions humiliantes, quelque prétexte que vous puissiez avoir de la
gloire de Dieu ; c'est-à-dire que vous n'êtes pas encore mortes dans la vie des sens pour vivre de la
vie de l'esprit et que votre vie n'est pas donc cachée avec Dieu en Jésus-Christ, qui se cacha lui-
même quand on voulait l'honorer de la couronne de roi et qui ne dit pas un seul mot pour défendre
son innocence quand on l'accusait de mille crimes les plus énormes et qu'on l'interrogeait sur sa
doctrine, bien qu'il fût tout innocent et que sa science fût toute divine.

Ou bien si vous vous plaignez que votre vie est pleine de mortifications, d'abandonnements
et de sécheresses, vous ne voulez donc pas qu'elle ait du rapport avec la vie de Jésus-Christ, qui fut
toute pleine de croix car, comme vous fait prendre garde le dévot saint Bernard, si vous cherchez le
Fils de Dieu, vous ne le rencontrerez jamais, ni durant toute sa vie ni pendant la vôtre, que sur la
croix. Volve et revolve totam vitam boni Jésus non invenies nisi tantum in cruce.

Enfin  en  un  mot,  si  vous  avez  recours  aux  créatures  pour  vous  soulager  dans  vos
délaissements et si vous vous relâchez dans vos exercices parce que vous ne pouvez pas supporter
d'être abandonnée des hommes dans la vie civile et de Dieu même dans vos oraisons, c'est-à-dire
que vous n'êtes pas encore morte en vue de la contemplation négative et que votre vie n'est pas donc
cachée en Dieu avec Jésus-Christ, qui fut abandonné de tous et de Dieu même dans le plus fort de sa
passion. Et s'il semble s'en plaindre quand il dit dans sa plus rude agonie : Deus, Deus meus quare
me dereliquisti ?, « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m'avez-vous délaissé ?», c'est plutôt pour faire
comprendre, âmes dévotes, qu'il est passé lui-même tout le premier par les abandonnements les plus
sévères que pour s'en plaindre puisqu'il fut obéissant aux ordres de son Père jusqu'à la mort et à la
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mort sur la croix, factus obediens usque ad mortem, mortem autem crucis234.

C'est donc le conseil que je donne aux âmes contemplatives de faire réflexion si elles sont
mortes  et  si  leur  vie  est  cachée  en  Dieu  avec  Jésus-Christ,  ou  bien  de  dire  dans  un  profond
recueillement : Vivo ego jam non ego, « Je vis, ou plutôt ce n'est plus moi qui vis, mais c'est Jésus-
Christ qui vit en moi » afin d'expérimenter si elles sont dans cette constitution que Dieu demande
pour les élever à la contemplation passive. Mais souvenez-vous aussi que pour vivre de cette vie et
pour parler de cette langue, il faut bien faire de morts différentes et quant au sens et quant à la
raison.

Mourez donc, vous qui prétendez à la contemplation des parfaits et cachez votre vie en Dieu
avec Jésus-Christ ; ne cherchez plus de vous produire, quelque prétexte que vous ayez de la gloire
de Dieu, si vous prétendez à la vie suréminente, n'ayez donc plus de recours aux créatures pour vous
soulager dans vos anéantissements si vous prétendez frapper à la porte de la contemplation passive.
Enfin  souffrez  avec  résignation  les  sécheresses,  supportez  avec  amour  les  délaissements  et
souvenez-vous  que  les  abandonnements  des  créatures  dans  la  vie  civile  et  morale  et  les
délaissements de Dieu dans la vie contemplative sont une échelle mystique qui vous doit servir à
vous élever à cette haute contemplation. Mais souvenez-vous aussi, je vous le dis encore une fois,
que pour y prétendre il faut mourir en toutes les créatures et en soi-même, il faut savoir dire sans
reproche et avec justice comme l'Apôtre : Vivo ego jam non ego, « Hélas ! Je vis ou plutôt ce n'est
plus moi qui vis mais c'est Jésus-Christ qui vit en moi. »

Et voilà, âmes contemplatives, les réflexions que vous devez faire pour expérimenter si vous
êtes dans la constitution que Dieu demande de vous pour vous élever à la contemplation purement
mystique. Et me réservant d'achever votre portrait dans le neuvième chapitre, disons maintenant de
quelle  façon il  se  faut  comporter  dans  cet  heureux  passage  où  tant  de  personnes  d'oraison se
trompent et se sont trompées et ce que celles que Dieu par sa miséricorde a élevées à cet heureux
repos doivent faire ou ne pas faire pour s'y maintenir.

SIXIÈME PAS

DE LA MANIÈRE QU'IL FAUT SE CONDUIRE POUR PASSER DE LA CONTEMPLATION ACQUISE À LA

CONTEMPLATION PASSIVE ET COMMENT ON DOIT SE COMPORTER DANS L'ÉTAT DE LA

CONTEMPLATION NÉGATIVE ET PUREMENT MYSTIQUE

Pour dire en peu de mots l'état de cet heureux passage et ce que l'âme contemplative doit
faire pour entrer dans la contemplation purement mystique quand Dieu l'appelle à cette oraison des
parfaits, je dis qu'il faut entrer premièrement dans un parfait recueillement de toutes les puissances
et après, il faut prononcer avec le plus de tendresse et du fond du cœur ces paroles du prophète royal
: Loquere, Domine, quia audit servus tuus235, « Parlez, Seigneur, je vous en prie, car votre servante
écoute ». Ou bien il faut dire avec le même prophète :  Deus meus illumina tenebras meas, « mon
Dieu et mon tout, éclairez les ténèbres qui m'environnent » et secourez de votre grâce l'ignorance de
mon esprit ; paraissez donc, Seigneur, dans le ciel de mon âme, puisque votre seule présence peut
me donner le calme et la sérénité que vous me demandez pour y venir.

234 « Devenu obéissant jusqu’à la mort, et la mort de la croix » (Ph 2, 8).
235 I S 3, 9.

118



Mais après avoir soupiré, gémi et poussé ces élans, il faut attendre dans un profond silence
que Dieu parle et fasse ses épanchements sans s'efforcer de lui répondre ni de coopérer autrement
que par un pur abandon à son bon plaisir et par une simple adhésion à toutes ses grâces.

Mais si durant cette intervalle l'âme contemplative n'entend aucune voix et ne sent nulle
touche  ni  suspension  divine,  elle  se  doit  relever  de  ce  délaissement  par  des  soupirs,  par  des
élancements, et dire dans une profonde humilité :  Usquequo, Domine, oblivisceris me in finem ?,
« jusqu'à quand, Seigneur, vous oublierez-vous de moi ? » ; Usquequo avertis faciem tuam a me236,
quand sera ce que vous me regarderez des yeux de votre miséricorde et que vous posséderez toutes
les puissances de mon âme et tous les mouvements de mon cœur ?

Ou bien il faut proférer amoureusement quelques mots du Pater, par exemple : Pater noster
qui es in cælis, car ces paroles sont assez tendres pour amollir une âme qui considère l'honneur que
Dieu lui fait, lui permettant de l'appeler son Père.

Mais  je  trouve que  ces  deux belles  paroles  de  saint  Augustin  sont  d'une grande force :
Noverim te, noverim me, « mon Dieu, que je vous connaisse et que je me connaisse » ; car elles font
entrer l'âme contemplative dans une profonde connaissance de son néant et l'élèvent en même temps
dans une sublime connaissance de la grandeur de l’être de Dieu qu'elle adore et qu'elle contemple.

Il  faut donc continuer ce saint exercice jusqu'à ce que l'esprit divin se rende maître des
opérations et des puissances propres et naturelles, et pour lors on ne doit plus s'efforcer de produire
des actes sous prétexte de coopérer à la grâce opérante et de n'être pas dans l'oisiveté. Au contraire
on  doit  demeurer  en  repos  et  dans  un  état  passif,  adhérant  doucement  à  l'inaction  de  crainte
d'interrompre l'opération divine, laquelle n'a rien de plus contraire dans cet état des parfaits que
l'opération propre et naturelle.

Remarquez bien ceci, âmes contemplatives, et souvenez-vous pour n'être pas trompées que
la  contemplation  négative  n'est  pas  toujours  et  dans  toute  son  étendue  une  aliénation  et  une
abstraction continuelle de toutes sortes de pensées et images comme on pourrait s'imaginer. Au
contraire,  elle  commence  d'ordinaire  par  des  ressemblances,  par  des  vues  simples  et  dénuées,
lesquelles se dénuent et se perfectionnent de plus en plus à mesure que les opérations sont plus
spirituelles, et enfin elles s'anéantissent dans un repos qui ne laisse pas seulement dans l'âme la
liberté d'avoir des désirs ni de former nulle sorte de pensées, parce qu'étant toutes pleines de Dieu,
toutes absorbées dans son amour et entièrement occupées de son intime présence, elles en restent
toutes éprises au lieu de la comprendre et de se posséder.

Cette  contemplation  s'appelle  négative  parce  que  dans  cette  perfection  l'emporte  non
seulement un dénuement de toutes sortes de moyens mais encore parce que l'âme dévote qui est
dans ces communications divines faisant toujours plus état de celles qu'elle n'a pas et se sentant la
plus touchée de l'amour et des autres sentiments qu'elle n'expérimente pas, de là vient qu'elle tend
incessamment  à  des  connaissances  plus  relevées  et  à  un  plus  grand  amour ;  car  comme  elle
expérimente dans sa contemplation que Dieu n'est pas seulement cette beauté, cette sagesse, cette
bonté mais une autre beauté, une autre sagesse, une autre bonté qu'elle ne peut pas comprendre,
dans  cet  état  elle  cesse entièrement  d'agir,  parce que  ce qu'elle  voit,  ce  qu'elle  sent,  ce  qu'elle

236 Ps 2, 12.
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expérimente surpasse infiniment toutes ses vues et  toutes ses connaissances ;  et  une âme serait
véritablement oisive et dans l'inutilité si, dans cet anéantissement, Dieu n'opérait pas dans son cœur
et dans son fond un amour plus parfait et des connaissances plus sublimes.

Mais remarquez encore qu'il ne faut pas rejeter les ressemblances et les vues de l'immensité,
de l'éternité et des autres perfections divines sous prétexte de passer dans la contemplation négative
car ce serait une faute bien grossière d'éteindre cette surabondance de lumière. Au contraire il faut
toujours se comporter selon son état  présent  et  jouir  de Dieu de la manière qui lui  plaît  de se
communiquer et non pas autrement.

Et pour mieux entendre cette difficulté qui est si délicate et pour faire mieux comprendre à
l'âme contemplative de quelle manière elle se doit comporter pour entrer dans la contemplation
purement mystique et de quelle façon elle se doit ménager dans ces communications divines, il y
faut considérer deux choses, la première est l'union et la grâce que Dieu fait à l'âme, et la seconde
est la sensibilité ou la lumière par lesquelles Dieu se communique. Or je dis que ce serait une faute
très grande de produire des actes pour refuser et pour anéantir la lumière qui se laisse apercevoir ; et
la  faute  serait  plus  considérable  de  fuir  l'union que  Dieu  fait  avec  l'âme,  parce  qu'elle  lui  est
sensible. Mais ce que l'âme dévote doit faire est de ne pas adhérer à la sensibilité et à la lumière
qu'elle aperçoit comme à la fin de la contemplation237. Au contraire il faut la négliger seulement
pour se laisser transformer et pour s'anéantir dans cette même lumière, afin que l'on expérimente
sans savoir comment.

Mais souvenez-vous, je vous prie — je ne saurais trop le dire et remarquer —, que comme
dans l'union que Dieu opère dans une âme par sa grâce justifiante, elle doit monter par de différents
degrés  et  se  comporter  conformément  aux  attraits  des  grâces  prévenantes,  concomitantes  et
subséquentes pour arriver à sa justification, ainsi je dis que pour arriver dans l'union mystique, l'âme
contemplative doit considérer le commencement, les progrès et la fin et que, pour ne pas tomber
dans une fausse oisiveté, elle doit agir conformément aux attraits que Dieu lui communique et se
servir des lumières distinctes ou indistinctes, particulières ou générales, affirmatives ou négatives
sans appréhender de faire quelque tort à la plus haute contemplation, puisque le plus grand de tous
les contemplateurs souhaite aux Éphésiens qu'il puissent comprendre avec tous les saints quelle est
la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de ce mystère238. Car c'est dans ces quatre abîmes
des perfections infinies que l'âme contemplative se perd avec toutes ses vues, tous ses sentiments et
toutes ses lumières.

Et  voilà,  âmes  dévotes,  à  peu  près  ce  que  vous  devez  faire  pour  être  attirées  à  la
contemplation surnaturelle et comment vous devez vous comporter pour vous maintenir dans cette
sainte oisiveté où le moindre mouvement naturel est capable d'interrompre son repos. Mourez donc
en toutes vos connaissances afin que Dieu vous communique ses lumières ; et souvenez-vous que
saint Antoine avait coutume de dire que l'oraison de celui-là n'est pas faite qui se souvient de soi,
qui entend et qui prend garde à ce qu'il fait239.

Ou bien je dis encore qu'elles s'impriment dans leurs esprits autant de nouvelles images

237 Comme si c’était le but de la contemplation.
238 Ep 3, 18.
239 Cf. Cassien, Conférences, IX.
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qu'elles s'efforcent d'en suspendre puisque, comme nous avons dit, agissant naturellement, il faut
qu'elles forment autant de pensées qu'elles en veulent anéantir et qu'elles produisent autant d'actes
différents qu'elles tâchent d'en suspendre. Et ainsi, au lieu de se recueillir elles se dissipent, au lieu
de se réunir en unité d'essence elles multiplient leurs actes et leurs puissances, et bien souvent cela
leur arrive parce qu'elles ne veulent pas croire leur directeur ou parce que les directeurs les croient
trop facilement.

SEPTIÈME PAS

DE QUELQUES FAUTES LES PLUS SUBTILES ET DE LEURS REMÈDES

Je n'entends pas parler ici de ces fautes grossières et matérielles dont l'âme contemplative est
exempte par la miséricorde divine ; mais comme il n'y a point de contemplation si relevée qui ne
puisse être plus sublime, ni pensée si abstraite qui ne puisse être plus dénuée, ni conversation si
simple qui ne puisse être plus directe, et que ce « peut être » et « n'est-ce pas ? » vient de nous et
non pas de Dieu, il faut donc chercher quel est ce milieu240 entre l'âme et Dieu.

Les obstacles dans la contemplation sont d'ordinaire les images qu'on se forme ou les actes
qu'on veut produire au temps que Dieu se veut communiquer dans l'oraison de quiétude, qui est
incompatible avec les bonnes pensées ; ou bien c'est quelque immortification secrète que Dieu veut
punir par la soustraction de ses douces influences, pour ne pas correspondre fidèlement et produire
des actes quand ils sont nécessaires pour s'entretenir dans les remises241 de ce repos et pour coopérer
à l'entretien de cette quiétude.

Mais les contemplatifs remarquent encore des imperfections si extraordinaires et si subtiles
qu'elles sont rarement connues et plus rarement corrigées. La première, qui vous surprendra d'abord,
peut être un désir trop ardent d'aimer Dieu ou un trop grand désir d'anéantissement pour Dieu ; et la
raison est, parce que pour lors une âme agissant trop d'elle-même, bien qu'amoureusement pour
Dieu, ne laisse pas de troubler cette grande tranquillité que l’Époux céleste demande dans une âme
où il se veut reposer ; car il faut qu'elle soit tout à fait calme et non pas agitée par des mouvements
qui, quoiqu'ils soient tous pour Dieu, ne laissent pas d'interrompre l'inaction divine, parce qu'ils sont
encore trop humains. De sorte qu'un cœur affectif, qui est très propre pour la contemplation quand il
est bien conduit, met de grands empêchements par son amour trop actif à cette même élévation.

Une seconde faute qu'on remarque est une subtile image qu'on retient encore parce qu'elle
est si déliée et si secrète qu'elle est inconnue à l'âme. C'est pourtant une imperfection de s'occuper,
quoique de Dieu, dans l'oraison, quand Dieu seul veut l'occuper lui-même. Il n'est plus temps de le
regarder énigmatiquement et  sous des formes imaginaires,  quoique très spirituelles, quand Dieu
veut se manifester sans image et comme à la façon des anges. Car remarquez qu'il y a bien de la
différence  entre  contempler  un  objet  et  le  considérer  par  pensée.  Le  premier  est  un  acte
d'intelligence et l'autre simplement d'entendement. Et s'il faut me demander de quelle manière l'âme
se peut dépouiller d'une image qui lui est inconnue, les docteurs répondent à cette difficulté que
Dieu l'en dépouillera lui-même dès qu'elle sera parfaitement anéantie et que pour lors elle connaîtra

240 Milieu : intermédiaire, ici au sens négatif d’obstacle.
241 Remises : interruptions.
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son imperfection après que Dieu l'aura purifiée de son défaut.

Mais une des plus subtiles fautes qu'on peut commettre est un désir extrême qu'on a de s'unir
intimement à Dieu, cette imperfection est d'autant plus secrète à l'âme qu'elle croit et proteste de ne
point se rechercher mais seulement de se vouloir unir à Dieu en esprit. C'est pourtant un artifice de
l'esprit de nature, ainsi que l'expérience fait voir, parce qu'elle n'est jamais contente dans son désir
qu'elle n'ait quelque sentiment d'union et quelque connaissance expérimentale de la présence de
Dieu. Cependant pour trouver Dieu dans la pure contemplation, il faut le chercher seulement par un
simple ressouvenir et non par des élancements sensibles qui sont contraires à cet état de perfection,
où on ne doit avoir qu'une foi nue et sans vue, et non une vue expérimentale comme vous souhaitez.
Souvenez-vous donc que Dieu est  un pur esprit  qui ne tombe point  sous  les sens et  qui  s'unit
parfaitement dans le fond de l'âme, où il n'entre ni vue ni expérience, mais seulement un amour pur
nu et vide de tout sentiment.

C'est  encore  une  imperfection  assez  familière  aux  personnes  spirituelles  d'observer  trop
exactement les imperfections qu'elles commettent ou de faire réflexion sur tout ce que la grâce
opère intérieurement, parce que pour lors l'âme s'occupe trop et se rend trop active, dans un temps
où elle ne doit être que dans le repos. C'est en quoi plusieurs se trompent de se rendre si attentives
pour remarquer tout ce qui se passe et tout ce qui se fait intérieurement, qu'elles ne sont jamais dans
le repos nécessaire à une parfaite union. Car pourquoi s'amuser à examiner tous les mouvements
intérieurs et faire des réflexions sur toutes les pensées, si ce n'est pour en produire à l'infini dans un
temps où il n'en faut point avoir ? Tout ce qu'une âme doit faire dans cet état est de remarquer les
dispositions  et  les  changements  plus  considérables  (sans  pour  autant  s'en  occuper)  pour  les
communiquer à son directeur sans avoir aucun autre motif que d'en être éclaircie.

Mais aussi vous devez prendre garde de ne pas tomber dans une autre extrémité dont l'erreur
serait pire que la première, si vous croyez être capables de vous conduire de vous-même sans avoir
besoin des avis d'aucun autre directeur que de votre propre estime.

Enfin c'est encore une faute bien remarquable de regarder Dieu ou comme en paradis ou en
quelque autre lieu plus éloigné que dans vous-même, parce que cet éloignement ou cette hésitation
de l'intime présence de Dieu ne contribue point à l'introversion et au recueillement des puissances
en l'unité de l'âme, où se fait l'union avec Dieu par la grâce ou la séparation par le péché ; car si
vous n'avez pas un fort sentiment de la présence réelle de Dieu qui est en vous mieux que vous-
même, votre foi ne sera pas vive ni l'espérance si grande, ni l'amour si intime, et tout cela diminue
l'attention, la suspension242 et par conséquent cet éloignement est un retardement à la parfaite union.

Voilà donc à peu près les fautes les plus subtiles qu'on peut commettre dans cet état de
perfection, et le remède pour la première c'est d'apaiser ces désirs ardents qui ne sont si fervents que
parce  qu'ils  sont  trop humains.  Il  faut  donc les  adoucir  jusqu'à  les  anéantir  peu à  peu par  des
écoulements et de simples regards en Dieu, agir de cette façon ce n'est pas les laisser et les perdre
comme on s'imagine. Au contraire c'est les perfectionner et les accomplir puisqu'on les noie dans la
jouissance de Dieu et que c'est une imperfection et une erreur bien grande de vouloir chercher ce
qu'on peut trouver, de se dissiper pour soupirer après ce qu'on peut posséder et de s'efforcer de

242 La suspension de l’activité des puissances.
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respirer un air humain et naturel au temps où l'inaction divine rafraîchit et pénètre le fond de l'âme
d'un air tout divin. Car remarquez que comme la glace ne perd pas pour cela sa substance perdant sa
forme accidentelle quand elle se fond, se liquéfie et se change en eau, de même ces bons désirs, ces
ardeurs, ces ferveurs ne s'anéantissent pas pour cela quand ils se fondent, s'écoulent et se liquéfient
en la jouissance de Dieu. Au contraire ils se perfectionnent, ils se fortifient lorsqu'ils se dépouillent
de tout ce qu'ils ont d'humain pour se laisser transformer en Dieu.

Le second remède pour la seconde imperfection est une des conditions du chapitre suivant ;
et ayant satisfait et appliqué aux autres ceux243 qui leur étaient convenables au même temps que
nous les avons fait connaître, il ne reste donc qu'à satisfaire à la dernière. Et pour ce sujet je dis qu'il
est très nécessaire de se former une vue habituelle de l'immensité de Dieu, qu'on peut acquérir par
des actes d'une foi vive et nue, en les reïtans244 jusqu'à ce qu'on ait cette vue expérimentale de sa
présence.  Et  comme  on  lit  si  souvent  dans  les  livres  spirituels :  « sciences  expérimentales »,
« volonté expérimentale », « connaissances expérimentales », je veux vous expliquer la force de ce

mot et vous faire expérimenter ce que c'est que « connaissances expérimentales », et par ce même

moyen vous imprimer encore mieux cette présence intime de Dieux qui est si nécessaire pour rendre
une âme contemplative.

HUITIÈME PAS

DES LUMIÈRES QU'ON APPELLE EXPÉRIMENTALES

Je ne saurais mieux faire paraître à vos yeux ces lumières expérimentales et vous donner
quelque expérience de leur efficace245 qu'en les comparant avec les lumières de la foi. Vous croyez
par exemple comme un article de foi que Dieu est immense et tout-puissant et par conséquent qu'il
est partout, en toutes choses, en chacune en particulier et en toutes leurs parties jusque dans tous les
atomes qui volent en l'air, et qu'il en serait de même en cent mille mondes si Dieu les avait faits ou
s'il voulait les faire comme il en a le pouvoir. Car s'il y avait seulement ou s'il y pouvait y avoir un
de ces atomes où Dieu ne fût pas présent par son essence et par sa puissance, Dieu ne serait pas
immense et  tout-puissant  comme il  est,  et  cet  atome qui ne serait  pas en sa présence et  serait
indépendant  de sa  puissance serait  Dieu comme lui ;  et  ainsi  il  y  aurait  plusieurs dieux et  par
conséquent il n'y aurait point de Dieu, parce qu'il n'y en a qu'un seul et il n'y en peut avoir d'autres.

Un chrétien voit donc par les lumières de la foi que Dieu est immense et tout-puissant ; et
cependant  au  lieu  de  le  craindre  et  de  s'anéantir  devant  lui,  il  se  produit246 contre  ses
commandements, il conserve des sentiments de rébellion contre sa puissance, il ne tremble pas de
commettre des irrévérences et de l'offenser en sa présence comme s'il  n'avait pas la force de le
punir. Un chrétien croit fermement qu'il doit mourir et rendre compte de toutes ses actions et de
toutes les pensées de la vie devant un juge sévère et cependant il n'y pense pas sérieusement, il vit
comme s'il ne devait jamais mourir. Il croit qu'il y a un enfer pour les méchants et un paradis pour
les bons et toutefois il n'appréhende pas de commettre des crimes et ne se presse pas fort de faire de

243 Ceux : les remèdes.
244 Réïtant : réitérant.
245 Efficace : efficacité.
246 Il se produit : il se dresse.
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bonnes œuvres. Pourquoi cela ? Parce que les lumières de la foi sont très certaines mais elles ne
sont pas toujours expérimentales, elles éclairent parfaitement l'entendement mais elles n'échauffent
pas toujours la volonté.

Mais les lumières expérimentales par lesquelles Dieu se manifeste à l'âme ne sont que clarté
dans l'entendement et affection dans la volonté car, non seulement elle le voit plus intimement et
plus  réellement  en  toutes  choses  et  en  elle  qu'elle-même,  mais  encore  cette  vue  habituelle  et
expérimentale de la présence de Dieu la tient dans une si grande attention, dans un si grand respect,
qu'elle  l'adore et  le  contemple sans  cesse  dans  toutes  ses  volontés  et  tremble  de  commettre  la
moindre irrévérence en sa présence.

Il est vrai qu'il n'y a rien de plus certain que les vérités de la foi, mais elles sont obscures, et
ces ténèbres qui les environnent les rendent moins sensibles. Mais ces grâces expérimentales que
Dieu départ247 à ses favoris sont si sensibles et si efficaces qu'il est bien difficile de comprendre
comment elles dominent sur les esprits et sur les cœurs et comment elles dépouillent une âme de
tout ce qui peut déplaire à Dieu. Par exemple, une âme qui reçoit une touche expérimentale de la
volonté de Dieu, se sent si efficacement dépouillée de tous ses sentiments qu'elle voit fondre et
liquéfier sa propre volonté en toutes choses dans la volonté de Dieu comme un flocon de neige au
soleil du midi.

Toute de même248, une âme qui a une connaissance expérimentale de la présence de Dieu le
voit si clairement et si intimement présent en toutes choses qu'elle ne voit plus rien que Dieu seul  ;
elle voit manifestement que Dieu est tout ce qui est et que toutes choses ne sont rien que ce que
Dieu est en elles-mêmes ; et cette connaissance expérimentale produit un si profond silence dans le
fond de l'âme et dans toutes les puissances qu'elle n'oserait faire le moindre bruit en présence d'un
monarque qui est partout, qui entend tout, qui voit tout, qui punit et qui récompense tout.

C'est à quoi vous devez bien prendre garde, âmes spirituelles, afin de ne pas interrompre ces
touches  divines  par  vos  propres  efforts  sous  prétexte  d'y  coopérer,  ni  confondre  ces  lumières
expérimentales par vos propres réflexions sous prétexte de vous les imprimer davantage. Tout le
secret  consiste  à  les  conserver  tant  qu'elles durent  et  souffrir  doucement  le  dénuement  qu'elles
opèrent sans rien contribuer de votre part qu'un consentement efficace pour tout ce que l'esprit de
Dieu vous inspire, parce qu'il ne faut jamais mêler l'humain avec le divin, ni adhérer non plus à ces
grâces expérimentales pour vous les rendre plus sensibles, mais il faut vous en servir seulement
pour vous élever en Dieu et le remercier quand il vous les donne.

Remarquez encore que ces connaissances et ces volontés expérimentales durent quelquefois
plus et quelquefois moins selon la fidélité avec laquelle on les reçoit et selon le profit que l'on en
retire. Mais d'ordinaire, elles ne sont qu'en passant, principalement à ceux qui commencent la vie de
l'esprit. Et bien souvent, pour n'en faire pas tout le bon usage, ils passent eux-mêmes toute leur vie
dans une dévotion si basse et si languissante qu'après vingt et trente ans de pratique d'oraison ils n'y
sont pas plus avancés que les novices et n'ont rien moins que le caractère d'une âme contemplative.

247 Départ : donne en partage.
248 Tout de même : de la même façon.
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NEUVIÈME PAS

DU PORTRAIT ET DE L'EXCELLENCE DE L'ÂME CONTEMPLATIVE

Ruusbroec, traitant de la noblesse d'une âme dans la contemplation superessentielle249, dit
qu'elle  doit  être  enrichie  au-dehors  de  toutes  les  vertus  et  au-dedans  dénuées  de  toutes  sortes
d'actions quoique vertueuses ; c'est-à-dire que si l'âme se détourne de l'intime présence de Dieu
quand elle  s'occupe en  Dieu et  pour  Dieu même aux actions  extérieures  et  intérieures,  elle  se
trouvera bien souvent occupée dans ses oraisons par des formes et des images qui la désoccuperont
de Dieu ou qui mettront au moins un milieu entre elle et Dieu qui est un obstacle à la parfaite
contemplation.

Ceux qui traitent de cet ornement disent qu'il consiste aux sept dons du Saint-Esprit, dont les
trois premiers servent à l'âme pour la vie active et les quatre derniers pour la vie contemplative.

Le premier de ces dons est une crainte filiale, qui la rend si sensibles aux mouvements de la grâce,
laquelle opère dans son cœur tout ce qu'elle veut sans résistance et en bannit toute autre crainte que
celle de Dieu, et principalement la crainte des souffrances de cette vie et de l'autre, et même des
peines éternelles si tel était le bon plaisir de Dieu, qui est la dernière preuve de conformité250 que
Dieu demande d'elle.

Le second est une tendresse de cœur qui la porte à toutes sortes de vertu et la rend si affectueuse et
si  sensible pour  les  souffrances du prochain,  et  principalement  pour  la  Passion de Jésus-Christ
qu'elle se fond en soupirs, en langueurs au souvenir de ses peines et à la vue du péché qui en est la
cause.

Le troisième est un don de connaissance qui éclaire l'âme dans les voies de la justice, qui lui sert de
phare pour éviter tous les écueils de la vie civile et morale et lui fait prendre garde aux indiscrétions
en matière de dévotion, où tant de demi-spirituels veulent bien251 faire naufrage.

Le quatrième est un don de force qui lui inspire une certaine générosité qui lui fait mépriser les
honneurs, les plaisirs et les richesses comme autant d'obstacles à la vie contemplative et  ne lui
permet d'accorder à la chair que ce qui peut la faire souffrir, ne permettant pas même à l'esprit de
goûter les douceurs qu'il rencontre en la vie spirituelle.

Le cinquième est un don de conseil qui lui apprend les lois éternelles qui, sans obliger, enseignent la
perfection, comme de fuir les embarras des occupations quoique bonnes ou indifférentes et le trop
d'empressements même pour les plus spirituelles.

Le sixième est le don d'entendement, qui n'est rien moins qu'une lumière surnaturelle qui sépare
l'esprit  des  connaissances  humaines,  qui  l'éclaire,  le  subtilise  et  l'élève  incessamment  à  la
contemplation des choses divines.

Enfin le  septième est  le  don de  sagesse,  qui  selon saint  Augustin,  n'est  autre  qu'un avant-goût
spirituel  des  délices  du  paradis,  qui  imprime  dans  l'entendement  humain  une  connaissance

249 Superessentielle ou suressentielle : terme utilisé par Ruusbroec pour désigner la vie surnaturelle.
250 Conformité : adhésion à sa volonté.
251 Au sens où ils ne prennent pas les moyens pour éviter le naufrage.
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expérimentale des mystères divins252. Et voilà quelque chose du portrait de l'âme contemplative que
j'ai bien voulu faire en peu de mots pour détromper tous ceux et celles qui se font accroire être du
nombre, parce qu'elles s'imaginent passer par tous les états qu'elles lisent dans les livres qui en
traitent et se persuadent être dans une sublime contemplation parce qu'elles se souviennent de ce
qu'on leur a dit ou pour en avoir lu quelque chose dans les auteurs qui l'enseignent. Et puis, âmes
spirituelles, quand vous auriez tous ces dons, croiriez-vous bien être contemplatives ? Hélas, vous
n'en auriez que la première condition.

La seconde condition de l'âme contemplative est  qu'elle adhère incessamment à Dieu et
s'unit immédiatement à lui et sans milieu par voie d'amour et non par voie de connaissance. Car
bien que selon l’École on ne puisse rien aimer d'inconnu, néanmoins selon la mystique, cette partie
supérieure  de l'âme dont  nous avons parlé,  recevant  quelques  touches  de l'Esprit  divin,  s'élève
incessamment à Dieu par voie d'amour et non par voie d'entendement et tend à lui comme à son
centre, ainsi qu'une aiguille touchée de la pierre d'aimant tourne toujours vers le pôle du monde 253

par voie de sympathie et non par voie de jugement.

Remarquez encore que bien que l'entendement,  éclairé  des lumières de la foi,  connaisse
quelque chose de la beauté, de la bonté et de l'immensité de Dieu, ce ne peut être qu'imparfaitement
parce que, comme on ne juge des couleurs et de la lumière que par les yeux et de la solidité de la
matière que par l'attouchement et non le contraire, ainsi Dieu étant charité, Deus charitas est254, l'on
ne peut l'approcher pour expérimenter quelque chose de ce qu'il est que par voie d'amour, amemus
abyssalem amorem, æternaliter nos amantem255.

J'avoue que la contemplation consiste essentiellement dans l'entendement, mais son principe,
qui est la charité, étant dans la volonté, il s'ensuit que la parfaite contemplation se doit achever par
voie d'amour et non par voie de connaissance, puisque selon l’École même, la fin doit répondre à
son principe : Cuncta vero contemplatio in affectione et desiderabili unitione terminatur256. Et c'est
la pensée du roi des contemplatifs quand il dit : gustate et videte257 ; il faut premièrement en avoir
goûté  pour  en  comprendre  quelque  chose,  c'est-à-dire  qu'il  faut  aimer  Dieu  si  vous  le  voulez
connaître.

Enfin,  pour  achever  le  portrait  de  l'âme  contemplative,  il  faut  encore  une  troisième
condition, qui est le remède pour la seconde imperfection qu'on y commet, ainsi que nous avons dit
dans le chapitre IV, et c'est que l'âme doit mourir dans toutes ses opérations propres et naturelles et
se perdre elle-même en l'essence divine (comme dit Ruusbroec) sans moyen258 de la divinité, c'est-à-
dire que l'âme se doit unir à Dieu sans milieu, sans formes, sans images et sans penser qu'elle y
pense.

252 Cf. saint Augustin, Commentaire du Sermon sur la montagne.
253 Le pôle Nord.
254 « Dieu est amour » (I Jn 4, 8).
255 « Aimons l’amour abyssal qui nous aime depuis toute éternité » (Harphius, Théologie mystique, III, IV, 28).
256 « Toute contemplation s’achève dans l’affection et une union désirable » (id. III, V, 34).
257 « Goûtez et voyez » (Ps 33, 9).
258 Sans moyen : sans intermédiaire.
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DIXIÈME PAS

DE LA MANIÈRE QU'ON DOIT ENTENDRE CE DÉNUEMENT DE TOUTES SORTES DE FORMES ET

IMAGES DANS LA CONTEMPLATION MYSTIQUE.

Si l'oraison n'est autre chose que de parler de cœur à Dieu et que les pensées soient les
paroles de l'âme, je ne m'étonne pas si ceux qui n'ont pas l'intelligence de la théologie mystique ont
tant de peine à comprendre comment une âme peut faire oraison sans formes, sans images et qu'elle
soit  sans  pensées,  c'est-à-dire  sans  produire  aucun  acte  de  l'entendement  ni  de  la  volonté.
Remarquez que sous le nom de pensée, forme et image, on comprend les opérations de l'affection et
de la volonté aussi bien que celles de l'entendement et de l'imagination et que le mot d'image vient
de l'imagination et celui de formes — sans lesquelles l'entendement et la volonté ne sauraient agir
naturellement — se tire259 des images formées par l'imagination car, comme l'entendement ne forme
ses pensées que sur les images de l'imagination, la volonté n'embrasse son objet qu'à la faveur des
pensées et des lumières de l'entendement.

Par ces mots de formes et images, les mystiques entendent les opérations des puissances
intérieures, soit de la partie supérieure soit de l'inférieure, qui sont aperçues260 ou qui le peuvent
être, de sorte qu'il y a deux sortes de formes et images, ou pour parler plus intelligemment, deux
sortes de pensées ou d'actes intérieurs. Les uns sont appelés mystiques, c'est-à-dire qui ne sont et
qui ne peuvent être ni aperçus ni réfléchis, et qui dénotent cette troisième et suprême partie de l'âme
dont nous avons parlé en la divisant et où se fait l'inaction, c'est-à-dire où Dieu à notre égard opère
surnaturellement.

Les autres pensées ou actes intérieurs sont ceux qu'on appelle propres et naturels, c'est-à-dire
qui sont ou qui peuvent être aperçus et réfléchis. Or quand on dit que la contemplation négative ou
oraison passive doit être sans formes et sans images, l'on n’entend pas parler des images et des actes
mystiques mais seulement de ces formes ou de ces actes aperçus et réfléchis ou qui le peuvent être.

Et pour faire mieux comprendre comment l'âme perd ces images sensibles et anéantit ses
opérations propres et naturelles dans une sainte oisiveté sans cesser d'agir, l'expérience fait voir
clairement que dans les passions extraordinaires d'amour ou de haine, les opérations de l'âme lui
sont  très peu et  presque point  connues et  qu'un excès de joie  épanouit  tellement un cœur qu'il
devient comme insensible, parce qu'il épuise toutes ses forces, comme une excessive douleur le
rend stupide quand il n'a pas assez de vigueur pour y résister. Et bien souvent une âme affligée
s'abîme si profondément dans son amertume qu'elle y perd sa pensée à force d'y penser, car elle ne
sait  ce  qu'elle  fait  ni  à  quoi  elle  pense.  Elle  s'entretient  pourtant  dans  son affliction  sans  s'en
apercevoir et sans y faire réflexion. Et quand elle revient de son absorbement, à peine peut-elle
avoir  un  simple  souvenir,  une  image  de  ce  qu'elle  a  pensé  pour  en  exprimer  la  laideur  et  la
déformabilité261, mais elle se souvient seulement qu'elle était abîmée dans son déplaisir.

Il  en  est  de  même  à  proportion  d'une  âme  contemplative  qui  veut  pénétrer  dans  les
connaissances infinies ou dans l'amour de Dieu. Elle trouve des précipices sans fin, des abîmes sans

259 Se tire : dérive.
260 Que l’âme perçoit.
261 Déformabilité : difformité.
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fond, des élévations sans borne et des hauteurs sans mesure. Elle contemple pour approfondir l'être
de  Dieu,  mais  son  entendement,  qui  n'est  pas  infini,  vient  à  se  perdre  où  il  ne  trouve  ni
commencement ni fin. Il voudrait pénétrer dans l'essence divine, mais plus il la considère, moins il
la  connaît,  parce  qu'il  n'en  peut  supporter  l'éclat  ni  en  former  aucune  image.  S'il  cherche  son
éternité, il découvre à la première vue des voies infinies qu'il ne saurait pénétrer ; et s'il s'efforce de
se former une idée de Dieu, il trouve qu'il ne saurait le faire, parce qu'il n'est rien de tout ce qui est
et de tout ce qu'il pourrait s'imaginer, de sorte qu'il perd toutes les connaissances dans ses lumières
infinies et par conséquent, il cesse dans ses opérations propres, puisqu'il n'a plus de pensée et n'en
peut point avoir de l'être de Dieu qu'il contemple.

Car comme celui qui regarde fixement le soleil en perd la vue et ne le voit plus pour n'en
pouvoir pas supporter l'éclat, ainsi l'âme contemplative perd la parole, le sentiment et la raison parce
que ce qu'elle voit, ce qu'elle sent, ce qu'elle goûte surpasse infiniment tous ses sens et toutes ses
connaissances. Et je défie les plus beaux esprits de se former quelque imagination ou quelque idée
d'un être qui ne reçoit ni forme ni figure ; je défie la plus éloquente de toutes les langues de dire
quelque chose d'approchant de ce qui est ineffable et de raisonner sur une essence qui est infiniment
au-dessus de toutes les connaissances et de tous les raisonnements.

Il  ne  faut  pas  être  ni  grand  théologien  ni  grand  mystique,  il  ne  faut  que  pratiquer
communément l'oraison pour faire toutes ces expériences. Car où trouvera-t-on une âme de prière
qui n'ait expérimenté qu'elle ne peut pas expliquer ni comprendre ce qui est inconcevable et qu'elle
n'a jamais su se former une idée de cette éternité, de cette immensité de Dieu où elle perd toutes ses
pensées et où véritablement elle serait oisive si Dieu n'opérait en elle-même ?

L'on ne me dira peut-être que peu de personnes croient et comprennent cette oraison sans
formes et images, parce que c'est une contradiction de dire qu'elle agit en même temps qu'elle cesse
d'agir, qu'elle ne tombe pas dans l'oisiveté quittant ses opérations propres et naturelles et qu'elle ne
perd pas son temps (quand bien même elle agirait) si elle ne comprend pas ce qu'elle fait ni à qui
elle pense.

Je réponds en peu de mots à toutes et à chacune de ces objections en détail et je dis que je ne
m'étonne pas que peu de personnes croient et comprennent cette oraison qui se fait sans formes et
images,  puisqu'elle  est  par-dessus  toute  imagination  et  qu'elle  surpasse  toute  connaissance.  Au
contraire  je  serais  surpris  si  plusieurs  comprenaient  une  oraison  que  si  peu  de  personnes
expérimentent.  Je  soutiens  encore  que  ce n'est  pas  non plus  une contradiction de  cesser  d'agir
naturellement et d'agir surnaturellement en même temps, et qu'une âme n'est pas oisive cessant dans
ses propres opérations, quand elle cesse volontairement d'agir et qu'elle donne son consentement à
l'inaction qui la purge, la purifie et l'illumine surnaturellement. J'avoue bien que dans ce parfait état
d'union de l'âme avec Dieu, elle ne saurait comprendre par pensée ce que c'est et encore moins
expliquer par paroles ce qu'elle sent, ce qu'elle expérimente ; mais elle n'y perd pas son temps pour
cela, parce qu'il lui reste une connaissance expérimentale de la présence de Dieu qui la soutient, qui
l'éclaire, qui la pénètre et qu'elle sent plus présent et plus intimement en elle qu'elle-même.

Vous devez inférer262 de là l'abus de ceux qui croient qu'il faut toujours agir, former des

262 Inférer : déduire.
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pensées et produire des actes d'adoration, d'aspiration et d'action de grâces, qui enseignent que la
parfaite  contemplation  consiste  en  ces  actes  sensibles  et  aperçus  et  condamnent  à  une  fausse
oisiveté toutes les cessations d'actes et  toutes les suspensions, bien qu'elles soient surnaturelles,
contre le sentiment pourtant de tous les mystiques et du grand saint Denys particulièrement qui,
écrivant à son ami Timothée, lui dit ces propres mots : Tu vero, Thimotee charissime, intentissima
contuendis spectaculis  mysticis  exercitatione et  sensus linque et  intellectuales  operationes, etc.,
« Quitte toutes sortes d'actions sensibles et intellectuelles si tu veux pénétrer dans les secrets de la
mystique. »

Il  est  vrai  que  cette  oraison  n'exclut  pas  toujours  les  actes,  et  principalement  au
commencement, mais seulement après avoir bien pratiqué la vie active et au temps que l'inaction
dure ; c'est-à-dire quand l'âme est toute pénétrée de Dieu et si bien occupée de sa présence qu'il n'est
plus en son pouvoir de s'en désoccuper. Mais après que l'efficace de cette action a cessé et que la
volonté n'est plus si fortement attachée, une simple vue, un regard amoureux, un élan, un soupir est
tout à fait nécessaire et suffisant aussi pour la réveiller de toute inutilité et capable de la réunir à son
objet.

ONZIÈME PAS

 DE L'OBJET DE LA PLUS SUBLIME CONTEMPLATION, QUE JÉSUS-CHRIST COMME DIEU ET

HOMME DOIT ÊTRE L'OBJET ORDINAIRE DES PLUS PARFAITS CONTEMPLATIFS, ET COMMENT

Ce n'est pas un point à laisser, traitant de la vie mystique, et il est très nécessaire de savoir
quel est l'objet et le sujet de son oraison. Tous les docteurs sont d'accord que l'essence divine dans
une idée générale et confuse doit être le sujet et le soutien de l'oraison passive. La raison est, parce
qu'étant  surnaturelle,  elle  doit  avoir  un fond qui  lui  soit  proportionné.  Néanmoins  Dieu  donne
quelquefois des  lumières plus distinctes,  et  manifeste à  l'âme quelque attribut  ou perfection en
particulier,  comme  de  sa  bonté,  de  son  amour,  de  sa  puissance,  ou  de  quelques  mystères  de
l'incarnation du Verbe, comme de sa naissance, de son enfance ou de sa mort. C'est pour ce sujet

que « bonté, bonté de Dieu » était le mot ordinaire de saint Bruno, « mon Dieu et mon tout » celui

de saint François et « pâtir et mourir » celui de sainte Thérèse. Mais il faut remarquer que, bien que

l'âme soit déterminée à quelque attribut divin particulier, c'est toujours sur une idée générale, parce
que  la  contemplation,  qui  est  une  opération  surnaturelle,  a  cela  de  particulier  qu'elle  contient
éminemment plusieurs vues tout à la fois ou plusieurs vérités dans un seul regard.

Toute la difficulté de ce point consiste à savoir si Jésus-Christ comme Dieu et homme peut
être et doit être l'objet de cette oraison et si les images de sa vie et de sa mort ne sont pas des
obstacles dans l'oraison d'union, qui n'admet ni forme ni image. Tous les grands contemplatifs qui
ont écrit de cette oraison par leurs propres expériences tiennent pour la négative et exhortent dans
leurs écrits à ne s'en séparer jamais et à ne pas abandonner le Fils de Dieu dans les anéantissements
de sa vie souffrante.

J'avoue que sainte Thérèse conseille de s'abandonner aux attraits divins quand Dieu élève
une âme à la divinité toute nue, lui ôtant toutes les vues de son humanité sacrée, quand ce serait
même au  commencement.  C'est-à-dire  qu'il  ne  faut  pas  s'opiniâtrer  pour  conserver  un  sensible
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souvenir de l'humanité sainte de Jésus-Christ au temps qu'il faut se perdre et s'absorber dans la
divinité. Mais remarquez que pour cela, ce souvenir n'est pas perdu comme on croit quoiqu'il soit
anéanti ; au contraire, c'est l'âme qui se perd elle-même dans ces abîmes qu'elle découvre dans les
anéantissement d'un Dieu humilié, d'un Dieu crucifié, et d'autant mieux qu'elle ne revient jamais de
ces communications qu'avec un désir extrême de souffrir à l'imitation de Jésus-Christ, et que la
même sainte conseille de ne le quitter jamais de soi-même.

Mais pour bien éclaircir ce point que je crois si important, il faut considérer ce qu'est la
contemplation en son commencement, en son progrès et en sa fin. Quatuor requiruntur in perfecta
contemplatione, dit saint Bernardin,  scilicet sensus elevationis, aspectus continuationis, excessus
admirationis, jubilus liquefactionis263.

Premièrement, elle est une élévation d'esprit dans une vue simple et continue. Or ceux qui
contemplent Jésus-Christ comme Dieu et homme et qui jettent leurs pensées sur sa divinité
et après s'abaissent sur son humanité, ceux-là véritablement interrompent leur élévation, et
leur vue n'est point simple ni continue, mais distincte et multipliée. S'ils s'arrêtent tantôt sur
sa divinité tantôt sur son humanité comme sur deux objets différents, ce qui est contre les
règles  de  la  parfaite  contemplation,  laquelle  doit  être  continue  et  dénuée  de  toutes
multiplicités, aspectus continuationis.

[Deuxièmement],  il  faut  donc  regarder  conjointement  et  non  séparément  la  divinité  et
l'humanité en la personne de Jésus-Christ, ou bien il faut contempler les mystères du Verbe
incarné selon le dessein que Dieu en a formé dans son conseil éternel et non selon leur
accomplissement temporel. Et pour ce sujet, il faut s'habituer peu à peu dans une vue de
contemplation qui  ne tienne rien de l'imagination,  car  il  y  a  bien de la  différence entre
contempler  et  penser  :  le  premier  est  un  acte  d'intelligence  et  le  second  simplement
d'entendement264.  Et  souvenez-vous  que  comme  la  vie  la  plus  parfaite  est  un  mélange
d'action et  de contemplation,  pour  bien faire  il  faut  donc contempler  un objet  qui  nous
échauffe et qui nous éclaire, qui nous illumine et qui nous anime, qui nous serve de force et
d'exemple  tout  ensemble,  pourvu qu'on  garde  ces  deux choses  nécessaires  à  la  parfaite
contemplation, qui sont de s'élever en esprit et dans une vue simple et continue :  sensus
elevationis, aspectus continuationis.

Troisièmement, si la contemplation naît de l'admiration, il est certain qu'il n'y a rien de plus
admirable et de plus surprenant que de voir ces deux contraires joints ensemble : l'infini et le
fini, le puissant et le faible, le tout et le rien, en un mot Dieu et l'homme dans la personne de
Jésus-Christ. Car on ne saurait voir sans grande admiration et sans se perdre, même, dans
ces abîmes impénétrables où l'on rencontre toute la puissance de Dieu dans la faiblesse des
langes, toute sa gloire dans les opprobres d'une étable, toute son immensité dans une crèche.
Il s'ensuit donc qu'il n'y a point d'objet qui élève si puissamment à la contemplation que la
considération d'un Dieu dans ses anéantissements, puisqu'on ne saurait admirer longtemps

263 « Quatre choses sont requises pour la contemplation parfaite, à savoir l’élévation de l’esprit, la persévérance dans 
l’attention, l’excès de l’admiration, la jubilation qui liquéfie. » Nous n’avons pu identifier ce passage de saint 
Bernardin de Sienne (1380-1444), qui ne constitue sans doute pas une citation exacte mais un résumé de sa 
doctrine.

264 L’entendement est la partie de l’intelligence qui va procéder à la réflexion discursive.
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sans contempler : excessus admirationis.

En quatrième lieu, si la contemplation en sa fin et en sa perfection n'est autre du côté de
l'âme qu'une liquéfaction agréable, un doux absorbement en Dieu où elle perd ses vues et ses
connaissances comme une étoile perd sa clarté en vue du soleil, jubilus liquefactionis, il n'y
a point d'objet qui puisse mieux liquéfier un cœur dans l'amour divin que la vue d'un Dieu
souffrant, d'un Dieu anéanti pour l'amour des hommes ; car, comme on ne saurait juger de la
hauteur  d'une  montagne  si  on  ne  considère  la  bassesse  du  pied,  ni  entrer  dans  la
connaissance  de  la  profondeur  d'un  abîme  si  on  ne  voit  pas  la  cime  du  rocher  qui
l'environne, je dis qu'on n’entre jamais mieux dans la connaissance des secrets divins que
par la contemplation du Verbe incarné. Car c'est là où l'âme peut voir d'une seule vue la
hauteur et la profondeur, le pied et la cime, le tout et le rien et si je l'ose dire l'éternité de sa
naissance  et  les  anéantissements  de  son  incarnation,  l'immensité  de  son  essence  et  les
humiliations de son enfance ; c'est là qu'on ne peut trop admirer la sagesse infinie dans la
conduite  de  notre  rachat.  Enfin,  on  ne  se  perd  jamais  mieux  dans  les  grandeurs  des
miséricordes divines qu'en contemplant les admirables inventions de son amour dans les
souffrances de sa passion.

Que si  on veut  dire  que  la  pensée  de  l'humanité  de  Jésus-Christ  quoique  très  utile,  est
toujours un milieu dans la parfaite contemplation, qui exclut toutes sortes d'images, je réponds que
ceux qui contemplent Jésus-Christ, Dieu et homme, dans une seule vue, ont une foi si vive de sa
divinité qu'à peine son humanité sainte paraît-elle pour relever les merveilles que Dieu a faites en
notre faveur (qui ne sont pas moins incompréhensibles dans les anéantissements de Bethléem que
dans le sein du Père éternel),  de sorte que, bien qu'on se représente Jésus-Christ  crucifié,  cette
image est si dénuée qu'elle est absorbée et comme perdue dans l'acte de foi ; et c'est ce qu'on appelle
contempler la vie et la Passion de Jésus-Christ sans formes et d'une manière essentielle, qui est cent
fois plus utile, dit Tauler, que de la méditer dans ses formes et ses images :  Etiam notandum est
vitam et passionem Christi modo quodam essentiali et informi meditam exercitatamque, centuplo
majorem afferre fructum et utilitatem quam in formis et imaginibus exercitatam.

Si  vous  croyez  encore  que  le  moindre  souvenir  de  l'humanité  sacrée  est  toujours  une
imperfection dans l'oraison d'union, les docteurs mystiques enseignent que ce simple souvenir, que
cette  image  actuelle  (si  vous  aimez  mieux)  se  trouve  actuellement  anéantie,  qui  est  un
anéantissement plus parfait qu'un anéantissement passif, ainsi que nous dirons ci-après, parce que
c'est  le  dernier  secret  de  la  vie  mystique  de  bien  comprendre  et  de  bien  pratiquer  ces  deux
anéantissements actif et passif.

Par-dessus toutes les raisons, l'expérience et l'autorité de tant de saints, de sainte Thérèse, de
saint Bonaventure et de saint François même qui, au sentiment du Docteur séraphique, « nous a été
donné l'exemple de la parfaite contemplation » : Positus est in exemplum perfectæ contemplationis ;
ce saint patriarche ne reçut-il  pas ces sacrés stigmates en contemplant les souffrances de Jésus
crucifié  ?  Puisqu'au  rapport  du  même saint  Bonaventure  et  de  son compagnon qui  fut  témoin
oculaire de la vision, ce fut un séraphin en forme de crucifix qui parut visiblement pour marquer cet
original des contemplatifs :  Cum in excessu contemplationis in monte exelso apparuit seraph, sex
alarum in cruce confixus, ut a socio ejus (qui tunc cum eo fuit) ego et plures audivimus, ubi in
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Deum transiit per contemplationis excessum ; et positus est in exemplum perfectæ contemplationis,
sicut prius fuerat actionis265. Car si l'on connaît l'arbre par le fruit qu'il porte, quel objet pensez-vous
que devait avoir saint François dans une contemplation si sublime de laquelle il sortit tout chargé de
fruits et de plaies de la Passion de son Maître ? Et si l'on n’apprend pas les lois en étudiant en
médecine ni les mathématiques quand on étudie aux lois, et si un grand médecin ne se vante pas
d'être un grand jurisconsulte ni un grand théologien d'être un grand mathématicien : le Docteur des
Gentils, dont l'autorité doit prévaloir par-dessus toutes autres, ne se vante (écrivant aux Corinthiens)
de ne savoir autre chose que Jésus crucifié, ne faut-il donc pas conclure que la Croix était son livre,
que  Jésus-Christ  comme  Dieu  et  homme  était  le  sujet  de  toute  son  étude  et  l'objet  de  ses
contemplations ?

Que si vous désirez encore des preuves plus relevées pour un point si important, élevez vos
esprits  et  vous apprendrez dans la théologie de saint Paul que dans l’école du Ciel, la divinité
contemplée face-à-face et toute nue est l'objet des bienheureux : nunc autem in ænigmate, mais tant
que nous serons voyageurs, dit l'Apôtre ;  tunc autem facie ad faciem266 ; les anéantissements d'un
Dieu-homme doivent être le sujet des plus parfaits contemplatifs.

Remarquez encore, je vous prie, que jamais l'empyrée n'a fait brèche à ses murailles de
diamants et de rubis pour faire paraître la divinité aux hommes qu'en la personne du Verbe incarné.
Saint Jean, qui fut ravi jusque dans le paradis, se glorifie de n'avoir vu que la sacrée humanité de
Jésus-Christ qui triomphait avant que de combattre. Saint Étienne, qui vit les cieux ouverts, ne vit
non plus que Jésus-Christ triomphant mais couvert de plaies après le combat et si, au rapport du
prophète royal, on n’a ouvert les portes éternelles de l'empyrée qu'à l'arrivée du Verbe incarné :
Tollite portas principes vestras et elevamini  portæ æternales et introibit Rex gloriæ267, ce ne peut
être qu'à sa suite et que par Jésus-Christ même que vous y aurez l'entrée.

Contemplez donc, âmes dévotes, un Dieu dans la crèche, un Dieu sur la croix, faites-lui
compagnie  dans  ses  humiliations,  ne  l'abandonnez  pas  dans  ses  persécutions,  et  que  les
anéantissements de l'Homme-Dieu soit l'objet et le sujet de votre contemplation. C'est la voie la plus
assurée, la moins dangereuse et la plus utile ; ne la quittez jamais de vous-même, quoiqu'on dise,
puisqu'elle a fait tous les plus grands saints et qu'elle fait encore les plus parfaits contemplatifs.

DOUZIÈME PAS

DES DIFFÉRENTES ESPÈCES DE REPOS DANS L'ORAISON DE QUIÉTUDE

Ce n'est pas le propre d'un habile voyageur de s'arrêter pour proposer des doutes et faire des
questions au lieu de poursuivre son chemin, ce n'est pas mon dessein non plus de faire des disputes
touchant l'oraison de repos, où le moindre bruit est un grand obstacle et où je ne prétends que frayer
un chemin pour y passer, car je considère que toutes les raisons et toutes les autorités que je pourrais
rapporter  ne  sauraient  convaincre  le  moindre  de  tous  ceux  qui  n'ont  nulle  expérience  dans  la
mystique. Au contraire, j'ai beaucoup expérimenté que les âmes que Dieu conduit par ces voies
célestes y pénètrent bien plus avant lorsqu'un directeur, ou la lecture des livres qui en traitent, leur

265 (Saint Bonaventure, Itinéraire de l’esprit vers Dieu, VII).
266 « [Nous voyons] maintenant en énigme, alors nous verrons face à face » (I Co 13, 12).
267 « Portes, levez vos frontons, élevez-vous, portes éternelles, qu’il entre, le roi de gloire » (Ps 23, 7).
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découvrent en peu de mots le secret, que quand on les confond par une quantité de paroles. C'est
pourquoi je ne veux donner ici que des idées des différentes espèces de cette oraison, qui suffiront
pour conduire ces âmes dévotes qui sont dans ce saint exercice. Que si quelqu'un veut s'en éclaircir
tout au long, qu'il lise notre docteur Harphius ou bien qu'il regarde dans notre Jour mystique268, où
l'on n’appréhende pas la nuit, comme celui qui a du chemin à faire.

Les  théologiens  mystiques  divisent  l'oraison  de  repos  sans  formes  et  sans  images,  ou
purement négative, en deux espèces différentes, qu'ils subdivisent en plusieurs autres : la première,
qu'on ne saurait avoir, disent-ils, sans une grâce toute extraordinaire, est l'oraison de quiétude avec
goût et savoureuse ; et la seconde, qu'on peut rencontrer avec une grâce ordinaire, est appelée par
eux  une  oraison de  quiétude  sans  goût  et  dans  les  sécheresses.  Les  docteurs  subdivisent  cette
oraison de quiétude avec goût en plusieurs espèces différentes :

Premièrement, ils l'appellent un assoupissement où les sens externes sont à demi liés, parce
qu'elle  apporte  avec  elle  un  assoupissement  des  puissances,  anéantissant  toutes  les
opérations distinctes de l'imagination par des idées générales et universelles qui absorbent
les plus sensibles et particulières.  Hic somnus ex nimia illa  gratiæ opulentia quam Deus
animæ præstat269, dit Tauler.

Secondement,  ce  goût  savoureux  réside  quelquefois  particulièrement  dans  la  partie
concupiscible, et c'est lorsque la grâce de Dieu (dit Harphius) découle comme un ruisseau
sur les forces sensibles de l'âme, de sorte que le cœur, venant à sentir cette excitation, s'élève
de toutes ses forces à cette union amoureuse avec Dieu, qui est ce repos dont nous parlons.

Troisièmement,  les  docteurs  observent  que  ce  repos  savoureux  réside  quelquefois
particulièrement  dans  l'entendement  et  le  font  consister  en  une  notion  ou  intelligence
mystique que Dieu communique délicieusement à cette puissance ; ce qui nous doit faire
comprendre  que  l'oraison  de  repos,  qui  n'est  pas  encore  sa  parfaite  union,  peut  et  doit
s'entretenir par de petits actes et de bonnes pensées (sans trop de réflexion) qui succèdent
aux actes purement mystiques. Et par conséquent, lorsque ce repos n'est pas si parfait ou
qu'il se ralentit, l'on doit le réclamer par de bonnes pensées, le soutenir par des regards ou
par le seul souvenir de la tranquillité dont on jouit.

Quatrièmement,  ce  goût  ou  ce  repos  s'expérimente  particulièrement  dans  la  volonté,  et

d'autres  fois  dans  la  seule  volonté,  sans  que  les  autres  puissances,  et  raisonnables  et
sensitives, y aient aucune participation. Pour lors, la mémoire et l'entendement, dit sainte
Thérèse, peuvent être libres pour traiter et s'occuper aux œuvres de charité sans interrompre
cette union que Dieu contracte dans la volonté car, quoi que cette âme fasse et quelque
occupation qu'elle ait, elle ne perd point l'état tranquille auquel elle est pendant que cette
grâce dure. C'est pourquoi celui à qui sa charge ou l'obéissance enjoint quelque office de
charité, qu'il ne s'en dispense point sous prétexte de ne pas interrompre son repos, parce que
ce serait une illusion manifeste.

268 Le Jour mystique ou l’Éclaircissement de l’oraison et théologie mystique, 1671, par le capucin Pierre de Poitier 
(rééd. Centre Saint-Jean-de-la-Croix 2016).

269 « Ce sommeil vient de cette très grande opulence de grâce dont Dieu gratifie l’âme » (Tauler, lettre 2).
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Remarquez en passant qu'il y a bien de la différence d'un goût à l'autre, du repos qui réside
dans la volonté à celui qui réside dans l'essence : le premier est bien plus délicat, plus silencieux et
plus spirituel, et l'autre a bien plus de connaissances, quoique tous les deux soient sans pensées,
puisque ce sont des contemplations sans formes et sans images.

Enfin ce repos mystique, selon le sentiment des docteurs, réside et se répand quelquefois
généralement sur toutes les puissances de l'âme, parce que Dieu verse et répand sur toutes les forces
du corps un goût avide de son amour qui les enivre toutes d'une douceur qui ne se peut exprimer.
Pour lors l’âme, dit Harphius, monte par le sentiment corporel (qu'on doit prendre ici pour une
union sensible de cœur) au sentiment spirituel et raisonnable ; et par ce sentiment raisonnable, elle
monte à un sentiment divin qui est par-dessus la raison, et ce même sentiment l'élève si haut qu'il
l'engloutit en un sentiment béatifique qui est la jouissance de Dieu. C'est dans la jouissance de ce
repos savoureux que toutes les trois puissances : sensibles, raisonnables et pointe de l'esprit, sont
unies à leur origine qui est l'essence de l'âme où est l'image de Dieu. Enfin c'est dans ce repos et
dans cette sainte oisiveté que toutes les puissances se reposent et agissent toutes ensembles.

TREIZIÈME PAS

DE LA MANIÈRE QUE TOUTES LES PUISSANCES AGISSENT DANS CE REPOS D'OISIVETÉ

Sainte Thérèse, nous voulant apprendre que les puissances ne sont pas oisives dans cette
sainte oisiveté et de quelle manière elles agissent dans ce repos mystique, remarque dans ses écrits
que la volonté aime plus qu'elle ne comprend, et même qu'elle n'entend si elle aime ni ce qu'elle fait,
en sorte qu'elle puisse dire : « L'entendement, dit la même sainte, qui voudrait bien comprendre
quelque chose de ce qu'il sent, demeure tout ébloui, tout étonné sans se pouvoir remuer, ses forces
ne pouvant atteindre à ce qu'il voit, à ce qu'il connaît, c'est-à-dire, comme quelques-uns expliquent
que l'entendement agent se perd et que l'entendement patient demeure. »

La mémoire, dans cette raison, n'est pas oisive, non plus que l'entendement, puisqu'elle y est
volontairement liée d'une attention plus noble et opérante par-dessus ses propres forces car, dans
cette oraison, selon sainte Thérèse, l'âme n'a nulle mémoire, c'est-à-dire qu'elle ne saurait exercer
ses fonctions ordinaires ni se souvenir d'aucune chose, d'où il s'ensuit qu'elle doit être occupée d'un
souvenir plus parfait et surnaturel, et que ces trois puissances : mémoire, entendement et volonté,
n'y sont pas dans l'oisiveté, puisque la volonté y aime plus qu'elle n'entend, que l'entendement y est
éclairé d'une notion270 qu'il ne comprend pas et que la mémoire y jouit d'une attention qui l'empêche
de penser à nulle autre chose et qui exclut toute autre attention, parce que ubi major, minor cessat271.

Par cette même raison il s'ensuit aussi que les sens intérieurs n'y sont pas oisifs, non plus que
les  puissances  raisonnables,  puisqu'on  infère  très  bien  qu'une  puissance  ne  peut  être  liée  et
suspendue,  si  ce  n'est  parce  qu'elle  est  occupée  et  attentive  à  un  objet  extraordinaire  et  d'une
manière qui est par-dessus ses forces, où la raisonnable concourt de son consentement au moins et
la sensible de son habileté, n'y pouvant atteindre ni l'une ni l'autre de ses forces. Or, selon tous les
mystiques, toutes les puissances sont liées et suspendues dans ces unions particulières, il s'ensuit

270 Notion : connaissance.
271 « Où il y a le plus grand, le plus petit cesse. »
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donc qu'elles y sont occupées et non pas oisives.

Mais comment est-ce qu'elles agissent et s'y occupent ? Je réponds que Dieu le sait, que
l'âme même qui l'expérimente ne le sait pas, que bien moins elle le peut dire, et que toutes les
puissances et raisonnables et sensibles opèrent selon l'habileté qu'elles ont en Dieu. Or jugez si l'on
n'est  pas bien spirituel de vouloir obliger ces âmes choisies de dire ce qu'elles font, ce qu'elles
entendent, ce qu'elles pensent dans ces suspensions, dans ces unions, et si elles n'ont pas plus de
raison de n'en donner point d'autres que leur silence sur ce que Dieu leur fait sentir et expérimenter
d'inexplicable.

Remarquez que dans ce repos d'union où toutes les puissances sont liées, l'âme n'est pas
entièrement privée de l'usage des sens extérieurs comme en l'extase, car elle voit des yeux du corps
comme si elle ne voyait pas, parce que l'entendement ne peut pas faire réflexion sur les objets qui
lui sont présentés. Elle entend mais elle ne comprend pas ce qu'elle entend ni qu'elle entende272, et à
mesure que cette union dure, les sens à proportion défaillent. Si elle dure longtemps, elle fait perdre
entièrement l'usage des sens et cause l'extase ; « et pour lors, dit la même sainte Thérèse, quoique
cela ne soit pas il semble que l'âme soit séparée du corps pour être mieux unie avec Dieu, de telle
façon que je ne sais s'il lui reste assez de vie pour respirer ; il me semble que non, ou pour le moins
si elle le sait elle ne le connaît pas ». Voilà donc ce que c'est que ce repos et comment les puissances
ne sont pas oisives. Voyons maintenant ce que c'est que la durée et les effets qu'il produit dans une
âme qui en jouit.

QUATORZIÈME PAS

DE LA DURÉE DE CE REPOS ET DES EFFETS QUE CE GOÛT DÉLICIEUX PRODUIT DANS L'ÂME

DURANT L'ORAISON DE QUIÉTUDE

Il faut supposer premièrement que ce repos en sa durée peut être considéré de deux façons
différentes : ou quant à l'habitude, ou quant à son actualité. Les mystiques, parlant de la durée de ce
repos,  conviennent  que le  tempérament273 habituel  tranquille  de l'âme dure longtemps et  même
quelquefois l'espace d'un ou deux jours, comme l'expérimentait sainte Thérèse.  Mais les touches
actuelles du goût que la volonté sent dans son repos sont fort courtes, aussi bien que les souvenirs et
les introversions274 tranquilles et sans reprises275 ; parce qu'outre que la pesanteur du corps, qui tire
toujours l'esprit en bas, abat de temps en temps ses élévations, je dis que soit que cette oraison soit
avec goût ou sans goût et dans les sécheresses, les épanouissement de cœur dans celle-là et les
pressures276 dans celle-ci sont si extraordinaires que l'âme expirerait dans ses unions si Dieu ne la
laissait respirer de temps en temps.

Saint Bonaventure parlant de la durée de ce repos délicieux, dit que l'amour de Dieu connu
par une pure intelligence anime l'âme et la suspend de toutes les choses extérieures, l'unifiant à Dieu
par suavité et que, plus cet amour est véhément et cette intelligence claire, plus elle attire à soi

272 C'est-à-dire qu’elle ne comprend même pas qu’elle entend quelque chose.
273 Tempérament : disposition.
274 Introversion : entrée en soi-même, recueillement.
275 Sans reprises : sans interruptions.
276 Pressures : oppressions.
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l'esprit, jusqu'à ce qu'ayant oublié tout ce qui est au-dessous de Dieu, il demeure librement attaché
au seul rayon de la contemplation divine. Mais comme le corps qui se corrompt appesantit l'âme,
corpus quod corrumpitur aggravat animam277, cela passe comme un éclair.

Mais je dirai que, comme les sécheresses et toutes les peines intérieures ne sont pas moins
désagréables que les douceurs extraordinaires à une âme qui est dans l'habitude de désirer et de
vouloir également tout ce que Dieu veut, ces douceurs et ces amertumes lui semblent toujours être
fort courtes, quelque longues que les unes et les autres puissent être, parce que tout ce qui se passe
de doux et d'amer, de consolant et de crucifiant dans un repos mystique, ne saurait causer de l'ennui
à une âme qui en jouit. Au contraire, on sait par expérience que tout ce qui se fait intérieurement
avec grande attention semble toujours fort court, pour long qu'il puisse être, soit qu'on soit abîmé
dans les croix ou qu'on soit absorbé dans les douceurs.

En effet, sainte Thérèse, écrivant de la brièveté de cette durée, ajoute qu'elle paraît encore
plus brève qu'elle n'est : « Au commencement cela passe en fort peu de temps et pour lors il ne se
donne pas tant à connaître par signes extérieurs ni par défaut des sens, ce qui nous fait comprendre
qu'il n'y a point d'extase que quand il est véhément et de durée. Toutefois on s'aperçoit bien par les
touches que la grâce laisse dans l'âme, que la clarté du soleil a été grande puisqu'elle les a ainsi
fondues. » C'est ainsi que parle cette sainte, mais quelque long que soit le temps de cette suspension
de toutes les puissances, il est toujours fort bref, et quand il dure une demi-heure c'est beaucoup.
Pour mon regard, comme elle dit elle-même, je n'y fus jamais tant, et outre qu'on ne peut que fort
peu sentir le temps qu'on y est puisqu'on est sans sentiment, il se passe fort peu de temps sans que
quelqu'une des puissances ne retourne à son être.

Mais remarquez bien ceci, je vous prie, âmes contemplatives, qui vous servira d'un grand
éclaircissement et qui vous fera une grande consolation dans vos peines intérieures. Car, comme je
ne doute pas que beaucoup de personnes spirituelles ne se fassent une peine sur la brièveté de ce
repos, et de ce que j'ai dit qu'il se passe fort peu de temps que l'âme ne respire un air propre et
naturel,  et  que  quelqu'une  des  puissances  ne  retourne  à  son  être,  apprenez  donc  pour  votre
consolation que ni ces soupirs ni ce retour n'interrompent point l'union mystique dans une âme qui
est dans l'anéantissement actif. Au contraire Dieu lui permet seulement de respirer pour la faire
soupirer plus ardemment afin qu'elles s'unissent plus intimement à lui. Car une âme qui est arrivée
dans  cet  anéantissement  des  plus  parfaits  contemplatifs  ne  respire  que  pour  expirer  plus
parfaitement, ne ressuscite que pour mieux mourir en Dieu, et ainsi cette touche qu'elle sent de son
corps et cette descente qu'elle fait de l'Esprit divin dans son esprit propre et naturel ne sont pas des
mouvements  imparfaits  ni  de  milieu  dans  une  contemplation  qui  n'admet  aucun  moyen.  Au
contraire, comme les lumières actuelles sont plus parfaites et plus surabondantes que les habituelles,
c'est aussi  une plus grande perfection pour une âme d'être dans l'anéantissement actif  que dans
l'anéantissement passif.

Je dis encore que cette surabondance de lumières qui font voir à l'âme son bonheur et qui lui
font sentir son repos la mettent dans une liberté si grande qu'elle approche l'état des bienheureux ;
car, comme les bienheureux dans la gloire n'ont pas besoin d'être dans un état négatif ni abstrait

277 « Un corps corrompu alourdit l’âme » (Sg 9, 15).
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pour jouir de la vision béatifique, ainsi l'âme qui a acquis la perfection de l'anéantissement actif
jouit  sans  cette  abstraction  de  son  repos  mystique,  et  quoiqu'elle  agisse  (intérieurement  ou
extérieurement), elle n'interrompt pas pour cela l'union que Dieu fait dans le fond de son intérieur
parce que, comme nous avons dit, Dieu ne lui permet de respirer que pour la faire soupirer plus
ardemment, elle ne sent son repos que pour s'anéantir plus parfaitement dans ce même repos. Enfin,
si elle ressuscite de cette mort en Dieu, ce n'est que pour y mourir avec plus d'anéantissement.

Sainte  Thérèse  remarque  encore,  au  sujet  de  ses  filles  auxquelles  Dieu  communiquait
ordinairement les joies et les délices du repos délicieux, que, comme il y avait en elles du plus et du
moins, que peu aussi arrivaient aux choses dont elle fait mention — quoique, dit cette sainte ce soit
une grande miséricorde d'arriver jusqu'à la porte ; et de cela on peut conclure que les uns y entrent
plus avant que les autres selon le plus et le moins d'abandon qu'elles278 ont aux communications
dont Dieu les favorise.

Si de la durée de ce repos nous passons aux effets que la grâce produit dans l'âme, nous
trouverons quelle y opère selon le plus et le moins et que plus elle est grande, plus elle y opère de
plus grandes merveilles ; car à proportion l'âme se sent dépouillée de toutes ses affections, de telle
façon qu'elle ne sent plus que du dégoût pour toutes les créatures et ne trouve plus son repos qu'en
Dieu seul.

De plus, elle279 lui inspire l'amour de la solitude, le zèle de la gloire de Dieu et un regret si
intime de le voir si peu connu et si peu aimé qu'elle sent fondre son cœur dans les désirs qu'elle a
d'y  attirer  tous  les  cœurs  des  hommes.  Enfin  dans  ces  unions,  l'âme se  trouve si  parfaitement
transformée en Dieu qu'elle ne pense plus qu'à souffrir pour son amour et de s'unir à Jésus-Christ
dans tous les anéantissements  de sa Passion,  de sorte qu'une âme qui  sort  de cette  oraison est
tellement persuadée par sa propre expérience de ce que la grâce peut faire dans le cœur humain,
qu'elle ne s'étonne plus de tout ce que les saints ont fait et de tout ce qu'ils ont souffert pour Dieu, et
elle ne voit rien de si difficile qu'elle n'ose entreprendre pour son pur amour. Da amantem et sentis
quod dico.

QUINZIÈME PAS

SUITE DE L'ORAISON DE REPOS ET DE CELLE QUI EST SANS GOÛT ET DANS LES SÉCHERESSES

L'oraison de repos qui est aussi nombreuse en douceurs et en amertumes que l'Amant sacré a
d'inventions pour aimer et se faire aimer, se passe bien souvent dans des troubles sans pourtant
perdre la quiétude parce que, quelque agitation, quelque trouble que l'âme souffre dans cette oraison
sans goût, elle conserve toujours dans son fond une paix, un repos qui n'est autre du côté de l'âme
qu'un anéantissement intime de tout ce qu'elle est et une grande union dans une parfaite conformité
au  bon  plaisir  de  Dieu.  Remarquez  qu'on  appelle  cette  oraison  sans  goût  de  plusieurs  noms
différents comme de sécheresse, d'abandon, de privations et de plusieurs autres qui ne signifient
autre  chose  qu'une  grande  difficulté  que  l'âme  a  de  faire  oraison  car  ces  sécheresses,  ces
délaissements rendent l'esprit stérile de bonnes pensées, et dans ces éloignements de Dieu, un cœur

278 Sic, malgré « les uns » plus haut dans la phrase.
279 La grâce.
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se sent tout flétri de toutes sortes de bons désirs.

Pour lors on ne doit pas conseiller à une âme qui est dans cet état de délaissement de garder
des méthodes en la production de ses actes parce que, outre qu'elle n'est pas libre d'en faire le choix
comme celui qui se noie se prend280 à tout ce qu'il rencontre, aussi dans cet état d'éloignement l'âme
se prend où elle peut, elle produit ses actes comme elle l'entend, et si froidement qu'elle sent que
son cœur est tout de glace, de la façon qu'on peut appeler « sentir dans la vie mystique » ; car tout
cela se passe et se doit faire sans inquiétude, sans réflexion, à peine281 de sortir de l'oraison de repos.

Pour expliquer l'état où l'âme se peut trouver dans ses langueurs, je dirai seulement qu'on la
compare à une chandelle qui s'éteint et qui jette par saillies quelques petites lueurs ; et pour lors on
peut bien dire qu'elle est dans une oraison de crucifiement, car n'est-ce pas une grande croix de se
voir dans des dégoûts insupportables pour une viande282 dont on souffre une faim extrême ? N'est-ce
pas un supplice de se sentir dans des sécheresses pour un amant dont on brûle d'amour ? Enfin n'est-
ce pas un martyre de se considérer dans de longs éloignements pour un époux qui dérobe tous les
mouvements de notre cœur ? Mais c'est bien encore plus grande peine quand une âme ignore si elle
est conforme ou non dans tous ces états au bon plaisir de Dieu, parce que Dieu lui suspend toutes
ses vues de conformité pour se la rendre plus conforme. Voyez ce que nous en avons dit traitant des
peines intérieures et vous verrez comme il faut s'y comporter, parce que les opérations divines sont
si extraordinaires dans cet état de perfection, qu'il est bien difficile de ne pas errer dans ces voies
célestes si on n'y est conduit par un guide bien assuré.

J'estime qu'une des grandes croix de cette oraison sans goût est lorsque Dieu se cache si
secrètement dans une âme que, quelque effort qu'elle fasse pour le rencontrer, vous diriez que Dieu
prend  plaisir  de  se  faire  chercher  sans  se  laisser  trouver.  Mais  c'est  bien  encore  un  état  plus
pitoyable lorsque Dieu la rebute, la méprise et ne la regarde plus qu'en colère, et pour lors, si elle
pense  lui  dire  comme  d'ordinaire :  «N'êtes-vous  pas  mon  Seigneur,  mon  époux,  cette  beauté
ancienne et nouvelle ?». Dieu lui montre des yeux courroucés et un seul de ses regards la fait toute
trembler. Si cette pauvre âme lui adresse des plaintes amoureuses pour savoir la cause d'un tel
changement, Dieu se couvre d'horreur et lui tourne le dos, et il semble qu'il ne la veut plus voir ni
entendre parler.

Elle emploie ses yeux pleins du feu de son amour pour tâcher de s'insinuer et de rentrer dans
ses bonnes grâces et Dieu, qui est la bonté même, la voit fondre en pleurs, en larmes et en soupirs
sans faire semblant de se voir adoucir283. Elle lui montre son cœur tout percé de ses flèches, tout
blessé de ces coups afin de le toucher et Dieu (chose admirable) qui est l'amour essentiel voit tous
ces beaux stratagèmes sans vouloir s'attendrir. Vous diriez même qu'il se fait un plaisir de lui voir
souffrir toutes ses peines sans se laisser fléchir. Mais si cette âme est fidèle dans cet exil, elle reçoit
bien à son tour le centuple de son amour et de ses peines, car Dieu l'embrasse, la caresse et se
communique à elle avec tant de véhémence que, si cela durait, elle ne pourrait supporter cet excès
de douceur sans mourir. Enfin les opérations divines dans cette oraison sont aussi extraordinaires et

280 Se prend : se raccroche.
281 À peine de : sous peine de.
282 Viande : nourriture.
283 Sans qu’il semble devoir s’adoucir.
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aussi nombreuses que l'amour infini est inventif.

Je ne veux pas omettre de dire que quelquefois dans ces unions, l'âme contemplative a une
connaissance aussi expérimentale de son propre néant et de la grandeur de l'être de Dieu, qu'elle
passe des oraisons entières dans un continuel anéantissement, et c'est là qu'elle conçoit un si grand
mépris pour elle-même et un si grand respect pour Dieu qu'elle ne peut plus se souffrir et admire
que Dieu la souffre à son service ; c'est pour lors qu'une âme doit pratiquer l'humilité afin de ne se
pas familiariser au temps que Dieu la visite et la caresse, ni perdre courage quand il l'abandonne
dans les dégoûts et dans ses propres faiblesses.

Remarquez  que  cette  connaissance  de  son  propre  néant  reste  quelquefois  si  fortement
imprimée  dans  l'âme,  que  durant  quelque  temps  tout  lui  semblerait  impossible  si  Dieu  ne  la
soutenait extraordinairement ; car elle craint tout, elle appréhende tout, tout lui fait peur, et vit dans
des alarmes continuelles de l'offenser.

D'autres fois elle sort de cette oraison avec Dieu si présent quelle marche sans crainte au
chemin le plus difficile de la vertu, elle s'y avance avec tant d'assurance et tant de bons succès qu'on
connaît visiblement qu'elle a Dieu pour son guide, pour son maître et pour son directeur. En effet,
elle entend (ce lui semble) la voix de Dieu qui lui parle au fond du cœur, qui la dirige, qui lui
apprend tout  ce  qu'elle  doit  faire,  tout  ce qu'elle  doit  craindre,  tout  ce  qu'elle  doit  espérer ;  et
poussée d'une sainte hardiesse, il n'y a rien de si difficile qu'elle n'ose entreprendre pour la gloire
d'un tel Maître et d'un tel Directeur.

Je  vous dirai  encore qu'un jour  ayant  le  bonheur  de m'entretenir  avec une  de ces  âmes
choisies sur les différents états de ces opérations, elle me disait que dans son état présent, elle voyait
distinctement ce qu'on faisait auprès d'elle, qu'elle entendait et distinguait la voix et les paroles des
personnes qui parlaient, et si on s'adressait à elle, elle n'avait pas la liberté de leur répondre ni le
pouvoir de se désoccuper d'une union qui la tenait tout occupée.

Pour la tirer de cette peine, je lui dis que j'avais lu dans les œuvres de sainte Thérèse que
quelquefois dans l'oraison d'union, toutes les puissances ne sont pas si bien absorbées en Dieu que
quelqu'une ne puisse s'apercevoir  de son objet  et  même des choses extérieures  car,  quoique la
volonté soit si bien éprise de la présence de Dieu et si bien unie à lui de cœur et d'affection qu'elle
ne  saurait  s'en  séparer  ;  les  autres  puissances  toutefois,  comme  la  mémoire  et  l'entendement,
peuvent être libres pour y penser et s'en souvenir ; et même l'imagination peut courir les campagnes
et les rues de la ville sans que cela interrompe son repos et son union. Et cette même sainte enseigne
que dans cet état il ne faut point se mettre en peine de ces courses si inutiles parce que, qui voudrait
pour lors arrêter et régler ces épanchements, interromprait et perdrait le repos dont il jouit.

Il reste encore une grande difficulté à résoudre, qui est de quelle manière ces désirs de s'unir
à Dieu ou ces éloignements de Dieu que l'âme sent pour la faire expirer peuvent être sans acte et
sans pensée. Remarquez que quand on désire ardemment quelque chose, si le désir est bien violent,
on est si bien occupé de ce désir qu'on ne pense pas à ce qu'on souhaite, comme celui qui souffre
une soif extrême est tellement occupé de son altération qu'il ne pense ni à la liqueur qui le pourrait
désaltérer ni à la privation de ce qu'il désire.
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Ainsi l'âme qui est dans cet état de privation et d'abandon est tellement occupée du désir de
voir Dieu ou de s'unir à lui ou de la vue que Dieu lui donne de son éloignement, qu'elle ne peut et ne
saurait penser qu'elle pense à Dieu, ni à sa privation, ni au désir dont elle est crucifiée, parce que ce
désir, cette privation, cet abandon et cette vue d'éloignement de Dieu sont des actes directs qui ne
peuvent être aperçus et réfléchis que par accident. De sorte que l'âme ne fait que souffrir et sentir ce
qui se passe au-dedans d'elle de triste ou de joyeux, sans faire réflexion sur la cause de cette joie ou
de cette tristesse, de cette ardeur de cœur ou de cette sécheresse, parce qu'elle sent cette douceur et
souffre cette amertume d'un esprit déiforme et ne saurait s'en apercevoir que par accident, c'est-à-
dire lorsque cette union et cette suspension est trop faible et qu'elle commence de se ralentir.

Vous devez donc savoir que cette suspension n'est pas si grande ni si continuelle que Dieu ne
retire quelquefois ses attraits ou que lui-même ne relève l'âme dans ses abandons pour lui donner
moyen de respirer un air qui, pour n'être pas tout divin, ne laisse pas de lui être très agréable car,
pour lors si Dieu suspend ses ardeurs, l'âme ne respire que pour produire ses flammes ; si Dieu
cesse pour un moment d'embraser son cœur, elle ne soupire que pour l'enflammer davantage ou
bien,  disons  mieux,  que  Dieu  l'échauffe  secrètement  de  son  amour  et  que  l'âme  soupire  pour
s'embraser de ses flammes, que Dieu la consomme de ses ardeurs et qu'elle respire pour se réduire
en cendre, de sorte qu'il s'est fait un flux et reflux de l'amour affectif et de l'amour fruitif284, dont il
est très nécessaire de connaître les causes et les principes afin de savoir comment et quand il faut
l'arrêter ou la continuer.

SEIZIÈME PAS

DE L'AMOUR AFFECTIF ET DE L'AMOUR FRUITIF, DU FLUX ET REFLUX QUE CES DEUX AMOURS

FONT DANS L'ÂME CONTEMPLATIVE

Quoique personne ne doute qu'on doive chercher la source des eaux auparavant que d'en
faire  des  beaux  jets  dont  l'artifice  attire  nos  admirations  dans  les  jardins  des  princes,  j'estime
toutefois qu'il ne sera pas hors de propos de dire en peu de paroles ce que c'est que l'amour affectif
et l'amour fruitif, auparavant que de chercher les causes et les sources d'un flux et reflux que ces
deux amours font dans une âme contemplative afin d'en faire remarquer les défauts et corriger les
fautes qu'on commet dans son exercice.

L'amour affectif ou pratique est un amour créé qui porte et élève l'âme à Dieu et à tout ce qui
lui plaît par des désirs, par des élancements et par des soupirs qui sont plus ou moins sensibles,
qu'ils participent de l'homme inférieur ou de l'esprit. Au contraire l'amour fruitif est une jouissance,
un repos et un accomplissement de ces élancements et de ces mêmes désirs où l'âme, au lieu d'agir,
possède Dieu qui l'occupe et l'unit à lui. Quoique dans ces deux amours qui ne sont l'un et l'autre
qu'une infusion de la charité, il y ait de la jouissance, le premier est si actif qu'il est presque tout du
nôtre, je veux dire tout humain et tout de l'homme inférieur ; l'amour fruitif au contraire est d'autant
plus parfait qu'il est moins actif, plus spirituel, surnaturel et tout divin.

Le docteur Harphius, dans sa Théologie mystique, cherchant les sources de ce flux et reflux
que ces deux amours font dans une âme, en trouve deux qui marquent les deux états différents où

284 Terme vieilli. Union ou amour fruitif : qui donne de la jouissance.
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elle se rencontre : le premier est lorsque l'amour actif est plus fort que l'amour fruitif, et le second
est quand ces deux amours sont dans un état également puissant car, comme l'amour actif est plus
puissant que l'amour fruitif, ces désirs trop ardents et ces élancements trop fréquents font un flux et
reflux  avec  les  épanchements  divins.  Mais  parce  qu'ils  sont  trop  fervents  et  trop  humains,  ils
empêchent les opérations que Dieu ferait dans un cœur s'il y avait plus de repos et moins d'action.

Si Dieu, par exemple, commence de faire ces épanchements dans l'âme, elle les repousse
infailliblement au lieu de se comporter passivement, elle veut agir pour se les rendre plus sensibles.
Si l'Esprit divin ne communique ses lumières, c'est en vain que l'esprit humain fait ses efforts pour
se les rendre plus claires. Enfin, quand Dieu communique ses ardeurs dans le fond de l'âme pour la
transformer, c'est une faute très considérable de vouloir agir sous prétexte d'y coopérer, parce que ce
flux et reflux qui se fait pour lors entre l'âme et Dieu, pour être tout d'amour, n'est pas pour cela le
plus parfait car, comme l'amour affectif et naturel est un amour créé qui prévaut dans ce présent état
à l'amour fruitif et surnaturel, il faut que le plus noble cède au moins noble et que l'Esprit divin, qui
n'opère que dans le repos, cesse d'agir, parce que l'esprit humain est trop actif, trop ardent et trop vif
dans ses opérations propres et naturelles. Vous devez inférer de là le grand préjudice que ces actes
trop ardents et trop fréquents portent à l'âme en un temps où elle devrait cesser d'agir pour se laisser
dépouiller de tous ses sentiments, qui ne sont d'ordinaire qu'une sensualité de l'esprit de nature ou
au moins un effet d'ignorance dans la vie mystique.

La seconde source de ce flux et reflux provient de ce que ces deux amours actifs et fruitif
sont  dans un état  également puissant,  ce  qui  n'est  pas un moindre obstacle  au repos que Dieu
demande dans le  fond de  l'âme.  Au moins c'est  mêler  également  le  naturel  avec le  surnaturel,
l'humain avec le divin, au lieu que si l'esprit humain avait appris à mourir dans ses actes (comme
nous avons dit) cette opération serait toute divine et surnaturelle et par conséquent l'union que l'âme
ferait avec Dieu serait très intime et beaucoup plus parfaite.

Mais pour bien pénétrer l'essence et la différence de ces deux amours, il est à propos de
remarquer que dans l'amour fruitif, l'âme sent qu'elle est unie à Dieu et qu'elle jouit de sa présence,
et  qu'au contraire  dans  l'amour actif  elle  sent  qu'elle  s'en sépare ;  car  pourquoi  l'esprit  humain
pousse-t-il  ses désirs  et  ses  élans  d'amour si  ce n'est  pour  s'élever  et  pour  s'unir  par  ses actes
fervents, qui sont pour lors tout autant d'obstacles à cette même union ? Au lieu que dans un amour
purement fruitif, l'âme toute tranquille et dénuée s'unit parfaitement à Dieu et jouit de son intime
présence ; et pour lors dans ce parfait repos, il n'y a plus de flux et reflux de mouvement impétueux
de l'amour sensible, mais elle souffre l'inaction divine qui la dépouille, la purifie et la transforme en
l'amour essentiel qui est un état d'union, de repos et une sainte oisiveté en Dieu.

Mais quoiqu'on l'appelle un état de repos et d'oisiveté, il ne faut pas s'imaginer pour cela
qu'il soit besoin de demeurer oisifs ou oisives (parce que l'inaction qui opère divinement dans une
âme n'empêche par ses opérations essentielles), et qu'elle n'agisse éminemment, car, bien que les
yeux s'ouvrent et se ferment continuellement, on ne voit pas moins l'objet qu'on considère quand ils
sont fermés que quand ils sont ouverts. Il en est de même dans l'amour fruitif, où le cœur s'ouvre et
se ferme, où l'âme se meurt et ressuscite par une admirable vicissitude : elle se meurt à toutes les
opérations naturelles et ressuscite par les actes de vertu qu'elle produit éminemment en Dieu, auquel
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elle adhère incessamment sans se distraire. Car dans cet état de perfection, soit qu'elle jouisse soit
qu'elle agisse, elle ne s'en sépare jamais, parce qu'elle aime d'un amour essentiel qui surpasse les
sens et la raison et qui la fait, comme dit l'Apôtre, un esprit et un amour avec Dieu.  Qui autem

adhæret Domino, unus spiritus est285.

DIX-SEPTIÈME PAS

L'ON PEUT S'ENIVRER D'AMOUR, ET DE QUELQUES PRODIGIEUX EFFETS DE CETTE IVRESSE

SPIRITUELLE

Il ne faut pas s'étonner si ceux qui vivent selon l'esprit de nature ne peuvent pas se rendre
capables de cet amour qui divinise les âmes et qui les rend, comme dit l'Apôtre, un même esprit
avec Dieu,  et  si  ceux qui  s'enivrent  par les sens ou par la  raison humaine méprisent  ces âmes
choisies qui peuvent se vanter avec l’épouse des Cantiques d'entrer dans le cellier du roi et blâment
leur ivresse spirituelle parce que, n'ayant jamais goûté de ce divin nectar, ils ignorent les effets qu'il
produit dans une âme qui en est pleine.

Les  libertins  sont  très  persuadés  que  leur  ivresse  provient  d'une abondance  de  vin,  que
l'estomac ne  pouvant  digérer,  envoie des  fumées et  des vapeurs  fort  épaisses qui  bouchent  les
canaux et empêchent l'usage des sens et de la raison. Aussi les mystiques n'ignorent pas qu'il y a une
ivresse spirituelle dont il est parlé aux Actes des apôtres,  apostoli musto videbantur pleni286, qui
provient d'une abondance de grâce que le cœur ne peut supporter ni contenir, et il est contraint de la
manifester par des signes que l'esprit humain à peine de comprendre et dont il ne saurait se rendre
capable.

Ceux qui en parlent par expérience, disent que le cœur s'ouvre et se dilate, s'élance et saute
dans la poitrine comme un poisson dans l'eau, parce que se trouvant trop à l'étroit pour recevoir et
pour  goûter  ce  torrent  de  volupté  que  Dieu  lui  verse  en  abondance,  ne  peut  s'empêcher,
principalement au commencement, de témoigner par des gestes extérieurs et inusités cette ivresse
spirituelle.

Les uns la manifestent par des cantiques de joie, les autres par une abondance de larmes ou
par des gémissements, d'autres par des tons de voix inusités, comme il arriva à frère Massé 287 qui ne
criait  que  « V,  V,  V. »  Il  y  en  a  qui  tremblent  de  tout  le  corps,  d'autres  souffrent  un  certain
chatouillement qui les fait courir, comme nous lisons d'un autre compagnon de saint François appelé
frère Bernard, qui courait durant quelques jours par les montagnes et par les vallées. Il y en a aussi
qui ne sauraient s'empêcher de sauter, d'autres qui frappent des mains et bien souvent dans cette
ivresse le cœur semble vouloir crever comme un tonneau qui est plein de vin nouveau et qui ne peut
soupirer de nulle part.

Mais ce qui est encore plus surprenant est que non seulement le cœur saute et bondit de joie,
mais il s'ouvre et se ferme tout de même qu'une porte, de telle façon que bien souvent on ne peut
l'entendre. Je sais bien que ceux et celles qui n'ont nulle expérience de ces mouvements sacrés que

285 « Celui qui s’unit au Seigneur est avec lui un seul esprit » (I Co 6, 17).
286 « Les apôtres semblaient pleins de vin doux » (cf. Ac 2, 13).
287 Massé de Marignano, compagnon de saint François.
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l'amour divin excite dans une âme contemplative auront peine à croire ce que je viens de dire sur ce
sujet. Et j'aurais fait moi-même quelques difficultés à l'écrire après l'avoir appris d'une âme qui m'en
parlait  par  expérience,  si  je  n'avais  point  rencontré  ces  propres  paroles  dans  la  lecture  de  la
théologie mystique du savant  Harphius :  Cor etiam in corpore non solum saltabit,  verum etiam
aperiet se, claudet in modum januæ ; ita ut plerumque etiam audiri potest288. Or prenez garde (âmes
dévotes) que dans ces grandes agitations de cœur, l'esprit se trouve blessé quelquefois et la tête
piquée comme par de petites pointes, parce que l'amour n'est pas encore assez épuré ; et pour lors il
faut se modérer dans ses exercices et spiritualiser peu à peu les opérations du cœur et de l'esprit.

Je passe sous silence ces langueurs qui privent une âme de tous les plaisirs de la vie car,
quand on a une fois goûté ce que c'est que Dieu et les choses spirituelles, tout ce qui se ressent des
attaches  de la chair  et  du sang paraît  insipide.  Je ne prétends point  non plus parler  ici  de ces
blessures intérieures qui pourraient être faites avec une flèche d'or, se supportent sans amertume et
sans tristesse mais non pas sans peine, et qui ont fait dire à l'apôtre saint Paul :  Infelix ego homo,
quis me liberabit de corpore mortis hujus289 ? Et voilà en peu de mots ce que j'ai bien voulu dire de
cette ivresse spirituelle pour rassurer les âmes que Dieu conduit par ces voies extraordinaires ou
pour les fortifier contre la conduite de ceux qui ignorent les différents effets de cet amour et qui
blâment ces gestes extérieurs pour être irréguliers, sans considérer si l'intérieur est dans l'excès et si
ces actions extraordinaires sont des effets d'un amour surnaturel.

DIX-HUITIÈME PAS

D'UNE FAIM SENSIBLE ET EXTRÊME QUE CES ÂMES ONT DE DIEU ET D'OÙ VIENT QU'ELLES NE

SONT JAMAIS RASSASIÉES DANS LEUR FAIM NI SATISFAITES DANS LEUR AMOUR

Il semble qu'une âme qui n'aime que Dieu seul et qui a un sensible dégoût pour toutes les
choses du monde devrait  être contente dans son appétit  et  satisfaite  dans ses amours ;  mais au
contraire (ce qui est surprenant), son amour lui semble d'autant plus imparfait qu'elle aime plus
parfaitement, et la faim qu'elle a pour son Bien-Aimé devient extrême à mesure qu'elle veut s'en
rassasier.

Je ne saurais mieux expliquer cette faim que l'âme a de Dieu dans la vie spirituelle que par la
faim et le désir qu'on a de manger pour se conserver la vie naturelle, avec cette différence toutefois
que celle-ci provient de ce que l'on ne se nourrit pas assez des viandes nécessaires à la vie du corps
et l'autre de ce qu'on se nourrit parfaitement des viandes nécessaires à la vie de l'âme. On satisfait
aussi à la faim naturelle en mangeant ce qu'on désire et au contraire l'âme qui goûte Dieu ne satisfait
jamais à son appétit, et sa faim devient extrême à mesure qu'elle s'en nourrit et s'en rassasie parce
que,  dit  le pape saint Grégoire,  plus une âme est  remplie  de délices spirituels,  plus elle en est
altérée. Mais il en est tout au contraire des plaisirs corporels, dont on ne saurait se saouler sans
dégoût et sans amertume. At contra spiritales delitiæ, tanto a comedente amplius esuriuntur, quanto
et ab esuriente amplius comeduntur290.

288 « En effet le cœur non seulement sautera dans le corps, mais même il s’ouvrira, se fermera à la manière d’une porte,
en sorte que la plupart pourront l’entendre » (Théologie mystique, II, III, 42).

289 « Malheureux homme que je suis ! Qui me libérera de ce corps de mort ? » (Rm 7, 24.)
290 « Au contraire, celui qui se nourrit des délices spirituelle est d’autant plus affamé que dans sa faim il s’en nourrit 

davantage » (saint Grégoire le Grand, homélie 36 sur l’Évangile).
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Pour bien comprendre cet amour et cette faim surnaturelle, il faut les considérer toutes deux
dans leurs sources, c'est-à-dire et du côté de Dieu et du côté de l'âme, pour trouver ce que291 rend cet
amour extrême et cette faim insatiable.

Cet amour, du côté de Dieu, est un rayon de lumière qui découvre à l'âme ses perfections
infinies et le désir qu'il a d'être tout à elle et qu'elle soit tout à lui : qu'y a-t-il de plus aimant, de plus
aimable et de plus engageant ?

Cette  faim est  une ou plusieurs  touches  que Dieu fait  à  l'appétit  qui  répond à la  partie
supérieure  de  l'âme,  où  il  se  laisse  sentir,  goûter,  toucher ;  et  si  quelquefois  Dieu  fait  ces
épanchements jusqu'à l'appétit qui répond à la partie inférieure, ce goût devient extrême et la faim
que l'âme a de se remplir de Dieu lui et si sensible qu'elle semble insatiable à mesure qu'elle en est
pleine.

Cet amour et cette faim du côté de l'âme n'est autre qu'une solitude, qu'un silence intérieur,
qu'une adhésion ou un épanchement continuel vers Dieu qui la dissipe, l'épuise de toutes ses forces
et augmente ses désirs sans qu'elle puisse contenter son amour ni satisfaire sa faim.

La  raison  de  ceci  est  parce  que  l'âme  qui  aime  Dieu  parfaitement  et  qui  le  goûte
essentiellement ne s'arrête jamais au plaisir qu'elle a de l'aimer et ne se contente point de ses désirs
et de ses flammes ; mais elle se porte incessamment vers Dieu sans adhérer au sentiment qu'elle a
dans sa jouissance, car autrement ce serait une faute bien grossière et il lui ferait bientôt perdre le
goût et la faim qu'elle a de Dieu car, pour punir cette sensualité, Dieu même la priverait de toutes
ces consolations divines.

De plus, l'amour n'étant qu'un désir que l'amant a de s'unir à l'aimé, et la faim, un désir de
posséder et de renfermer ce que le cœur souhaite, l'amour et la faim qu'un amant sacré a pour Dieu
et de Dieu, tendant vers un objet qui est infiniment beau, infiniment bon est infini en toutes ses
autres perfections, il s'ensuit que cet amour ne saurait jamais se contenter ni cette faim se rassasier,
parce  que jamais  l'esprit  humain ne saurait  s'unir  infiniment  à  Dieu ni  le  cœur de  l'homme le
posséder infiniment comme il voudrait. C'est-à-dire que l'amour que nous avons pour Dieu, n'étant
pas infiniment ardent comme Dieu et infiniment aimable, ni la faim que nous en avons n'étant pas
infinie dans ses désirs comme Dieu est infiniment doux et infiniment délectable, cet amour reste
toujours imparfait et cette faim insatiable. Et ainsi l'esprit et le cœur de l'homme ne sont jamais
satisfaits, parce qu'il voit clairement qu'il ne goûte rien de Dieu à l'égard de ce qu'il en pourrait
goûter et que ce qu'il possède à l'égard de ce qu'il n'a pas est moins qu'une goutte d'eau à l'égard de
toute la mer. Et de là vient cette grande ardeur de l'âme qui l'agite et la presse de posséder son Bien-
Aimé car, plus elle en goûte, plus elle sent cette faim sacrée qui s'augmente :  famelico desiderio
fertur in Deum,  dit le savant Harphius292. Ainsi elle aspire toujours après cette infinité qu'elle ne
peut atteindre, elle soupire toujours après cet amant qu'elle ne peut aimer comme elle voudrait, elle
se plaint incessamment de ce que son cœur n'est pas assez grand pour le posséder et que son Dieu
n'est  pas  infiniment  aimé comme elle  le  connaît  infiniment  bon,  infiniment  doux et  infiniment

291 Sic, pour « qui ».
292 « Un désir famélique est dirigé vers Dieu » (Harphius, Théologie mystique, III, II, 11).
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aimable : Exurit enim Deum plene degustare, quem nullo conamine prævalet capere293. 

Par cette même raison une âme n'est pas plus satisfaite dans son amour que dans sa faim car,
quoiqu'elle n'aime que Dieu seul et de toutes ses forces, elle n'est  jamais tant qu'elle ne voulût
l'aimer encore davantage, et ainsi son amour qui est limité ne se contente jamais, parce qu'elle ne
peut pas aimer Dieu infiniment comme elle le connaît infiniment aimable. Car si elle augmente ses
désirs et son amour d'un seul degré, Dieu lui augmente ses lumières de cinquante ; si elle emploie
toutes ses forces pour l'aimer de tout son cœur, Dieu se manifeste à elle avec tant de charme qu'elle
connaît bien sensiblement qu'elle n'a rien qui soit digne de cet amant sacré. Et ainsi son amour ne
répond jamais à l'estime qu'elle en fait ni à la connaissance qu'elle en a, parce que Dieu se manifeste
d'autant plus à l'âme qu'elle est fidèle à contempler sa beauté et qu'elle s'efforce de le comprendre :
Augens enim spiritales deliciæ desiderium in mente, dum satiant quia quanto magis earum sapor
percipitur, eo amplius cognoscitur quod avidius ametur (pape saint Grégoire)294.

Voilà ce qui fait bien souvent le martyre des parfaits et des parfaites amantes de Jésus-Christ,
voilà la raison pour laquelle ils ne sont jamais satisfaits ni satisfaites dans leurs chastes amours,
parce qu'ils ne se contentent jamais de tout ce qu'ils font et de tout ce qu'ils peuvent faire pour lui
plaire et pour lors, les désirs qu'ils ont de s'unir à l'Amant sacré sont si continuels et si véhéments
qu'ils s'élancent vers le Ciel ainsi que les éclats des foudres s'élancent vers la terre, et poussent
l'esprit par des saillies qui l'élèvent par-dessus l'esprit et hors de l'esprit même (supra ipsum et extra
seipsum), qui sont les différentes élévations de l'âme dans la parfaite contemplation et qu'il faut
savoir pour ne pas errer dans les voies de la vie mystique.

DIX-NEUVIÈME PAS

DES TROIS DIFFÉRENTES ÉLÉVATIONS DE L'ESPRIT DANS LA CONTEMPLATION : DANS LA

PREMIÈRE L'ESPRIT EST EN ESPRIT, DANS LA SECONDE L'ESPRIT EST PAR-DESSUS L'ESPRIT ET

HORS DE L'ESPRIT ET DANS LA TROISIÈME L'ESPRIT EST SÉPARÉ DE L'ESPRIT ET SANS ESPRIT

Je ne trouve rien dans l'un et l'autre monde de plus visible ni de moins visible que la lumière.
Rien de plus visible puisque c'est par elle qu'on voit toutes choses et dans le ciel et sur la terre. Saint
Thomas veut de même que les bienheureux dans l'empyrée ne voient Dieu que de cette manière. Et
au contraire il n'y a rien de moins visible que la lumière en elle-même, personne n'en peut supporter
l'éclat en sa source, ni dans le soleil ni dans la divinité, où le Père est le Père des lumières, le Fils la
lumière de la lumière et le Saint-Esprit une source de lumière, parce qu'étant un esprit de feu il ne
peut pas être sans éclat ; et ces trois abîmes de la Très Sainte Trinité ne sont trois abîmes de ténèbres
que parce qu'ils sont trois abîmes de clarté.

Si nous descendons dans le monde intellectuel où l'esprit est ce phare qui porte ses lumières
d'un pôle à l'autre et qui par-dessus le soleil éclaire dans un moment l'Arctique et l'Antarctique du
monde, je trouve qu'il n'y a rien de moins visible que ses raisons et rien de moins intelligible que ses
opérations intellectuelles ; car je défie les plus habiles astronomes qui mesurent la hauteur des cieux

293 « En effet elle brûle de jouir pleinement de Dieu, que tous ses efforts sont impuissants à saisir. »
294 « Les délices spirituelles augmentent en effet le désir dans l’âme à mesure qu’elles la rassasient. Car plus on goûte 

leur saveur, mieux on les connaît, et plus on les aime avec avidité » (saint Grégoire le Grand, homélie 36 sur 
l’Évangile).
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et qui prennent la hauteur des planètes à travers les pinnules des habilades295 de mesurer la moindre
élévation de l'esprit humain dans le ciel de la contemplation.

Le docteur Harphius296, observant la hauteur de l'esprit à travers les pinnules de ses habilades
mystiques,  le  trouve  dans  trois  états,  dans  trois  élévations  bien  différentes  et  toutes  trois
extraordinaires ; car il dit que dans la première élévation l'esprit est en esprit, que dans la seconde
l'esprit est dessus l'esprit et hors de l'esprit et que dans la troisième l'esprit est sans esprit et séparé
de l'esprit.

Dans la première élévation l'esprit est en esprit, c'est-à-dire que l'esprit est tellement abstrait
du corps et de la matière qu'il devient comme insensible à tout ce qui se fait, à tout ce qui se passe
au-dedans  et  au-dehors,  parce  que  dans  cet  état  les  puissances  sensibles  et  raisonnables  étant
parfaitement unies et introverties, l'esprit est si bien désoccupé de toutes choses et si bien occupé de
Dieu en Dieu qu'« il n'ignore297 tout ce qui se passe, tout ce qui se fait au-dedans et au-dehors de lui-
même » :  quæ circa  carnem vel  in  carne  geruntur,  penitus  ignorare ;  de  sorte  que  dans  cette
élévation, il n'est occupé et ne s'occupe que de ce qui se fait dans l'esprit ou par l'esprit sans se
laisser toucher aux mouvements de la chair et du sang. Et voilà ce qu'on appelle être élevé en esprit
comme le fut saint Jean un jour de dimanche : Fui in spiritu in dominica die298.

Dans la seconde élévation l'esprit est élevé non seulement au-dessus de toutes choses mais
encore au-dessus de lui-même, parce qu'étant élevé et uni intimement à Dieu qui surpasse tout être
créé, l'on peut dire que l'esprit sort de l'esprit et qu'il est élevé par-dessus l'esprit même puisqu'il ne
reste plus rien en lui de créé ni de lui-même ; c'est-à-dire que dans la mémoire, dans l'entendement
et dans la volonté il n'y a plus que l'amour essentiel qui est Dieu même. Et ainsi dans cette seconde
élévation, premièrement l'esprit est par-dessus l'esprit parce qu'il contemple et voit des vérités qui
surpassent et sont par-dessus son intelligence, secondement l'esprit est hors de l'esprit parce qu'il
sort et passe du fini à l'infini. Il n'est plus en lui-même quand il est tout en Dieu  ; et comme il est
très véritable de dire qu'on est hors de soi-même quand on ne se possède plus, il n'est pas moins vrai
de dire que dans cette seconde élévation, l'esprit est hors de l'esprit puisqu'il ne se possède plus
quand Dieu le remplit, l'occupe et le possède.

Enfin dans la troisième élévation, l'esprit est séparé de l'esprit de telle façon que l'on peut
dire que l'esprit est sans esprit parce que, mourant en soi-même par une cessation de toutes ses
opérations propres et naturelles, il passe à un certain état suréminent de contemplation où il est fait
un même esprit avec Dieu par jouissance. Et pour lors, par un ordre renversé, l'entendement, à la
faveur des ardeurs de la volonté, voit des secrets sans pouvoir y faire réflexion, où il s'abîme, où il
se perd parce qu'ils surpassent infiniment sa portée. Car il entend et il parle un langage qu'il ne
saurait  concevoir  ni  expliquer,  il  agit  parfaitement  sans  apercevoir  comment  ni  ce  qu'il  fait,  il
admire sans comprendre ce qu'il voit. Enfin il sent, il voit, il goûte, il aime, mais d'une manière
toute divine dont il ne peut s'expliquer ni se faire entendre.

295 Une pinnule est une plaque de cuivre élevée perpendiculairement à chaque extrémité d'une alidade (règle mobile 
qui servait de raporteur pour calculer les angles) et percée d'un petit trou pour laisser passer les rayons de la 
lumière. p.446, 0259. je n'ai rien trouvé pour habilade.

296 Théologie mystique, III, 3, 17.
297 Sic, nous proposons de lire « ignore ».
298 « Je me trouvai en esprit le jour du Seigneur » (Ap 1, 10).

146



Je ne doute pas que cette façon de parler semble barbare à celui qui n'entend pas la langue
mystique, mais je sais aussi qu'elle est toute céleste et de grande consolation pour ces âmes choisies
que Dieu conduit par ces voies extraordinaires. Car un jour, ayant l'honneur de m'entretenir avec
une personne qui n'était savante que dans l'école de la contemplation et n'ayant pas d'autres termes
pour m'expliquer l'état de son oraison, elle me disait que tout son esprit était dans sa tête, voulant
dire dans son esprit. Une autre fois elle haussait sa main sur sa tête disant que l'esprit montait par-
dessus l'esprit, et une autre fois elle me dit que dans son état présent, l'esprit se séparait de l'esprit
sans savoir où il allait et d'où il venait, si ce n'est qu'elle était assurée qu'il était en Dieu et qu'il
venait de Dieu. Et ainsi cette ignorante savante m'expliquait parfaitement par gestes et par paroles
les différents états de ses élévations.

Permettez-moi que je considère ces trois états différents comme un purgatoire, comme une
école et comme un tombeau. Le premier est un purgatoire où la partie inférieure se purge et se
purifie  de tout  ce qui  est  sensible,  parce que qui  a  goûté une  fois  ces  douceurs  intérieures ne
souffrent plus les mouvements des sens que comme des peines qui lui donnent bien de l'exercice.
Mais si la chair s'élève contre l'esprit, l'esprit aussi se conserve contre ses propres forces quand elles
l'importunent et ne souffre plus les délices des sens que comme des croix qui le crucifient.

Le  second  état  est  comme  une  école  où  la  partie  moyenne  de  l'âme  se  reforme,  se
perfectionne, où la mémoire, l'entendement et la volonté ne s'occupent plus qu'en Dieu, de Dieu et
pour Dieu.

Dans le troisième, enfin, l'âme est comme un tombeau où, expirant en elle-même, Dieu se
communique à la suprême partie, qui n'est autre, comme nous avons dit, que le même entendement
en tant qu'il agit mystiquement, c'est-à-dire directement par les lumières divines et sans réflexion,
qui est cette façon d'agir que les mystiques appellent une sainte oisiveté. Mais comme ceux qui ne
l'entendent pas, les uns la nient, les autres la blâment et la plupart la contrefont et la falsifient,
j'estime qu'il est nécessaire de la bien expliquer et de faire connaître aux âmes dévotes la bonne
oisiveté pour les empêcher de se jeter dans une fausse et pernicieuse.

VINGTIÈME PAS

IL EST TRÈS NÉCESSAIRE DE BIEN COMPRENDRE LA BONNE OISIVETÉ POUR NE PAS TOMBER

DANS LA FAUSSE ET CONTREFAITE

Il n'y a point de doute que l'oisiveté ne soit incomparablement mieux suivie dans son vice
que dans sa perfection, que la fausse n'ait plus d'adhérents dans son inutilité que la bonne n'a de
serviteurs fidèles, et qu'il faudrait seulement s'appliquer à corriger ses défauts sans se mettre en
peine d'enseigner un état que personne ne peut atteindre ni choisir et que Dieu seul peut donner par
sa miséricorde.  Mais outre la nécessité qu'il  y a de rassurer ces âmes que Dieu y appelle pour
récompenser leur fidélité, je trouve qu'il est nécessaire d'expliquer en quoi consiste la bonne oisiveté
afin  de  désabuser  celles  qui,  pour  s'y  jeter  d'elles-mêmes,  se  précipitent  dans  une  fausse  et
contrefaite. Et comme un contraire ne paraît jamais mieux que par l'opposition de son contraire, il
me semble que je ne saurais mieux réussir qu'en faisant voir que la bonne et la fausse oisiveté sont
différentes en leur propres causes, en elles-mêmes et en leurs effets.
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La bonne oisiveté donc peut provenir par abstraction où inaction divine, ou bien par une
ferveur et une vivacité d'esprit,  ou même par adhésion et  un simple souvenir.  Une de ces trois
causes suffit pour mettre une âme hors de toutes sortes d'oisiveté dans cette cessation d'actes et dans
cette oraison d'union où elle jouit du fruit de ses abnégations. Et bien que cette dernière, c'est-à-dire
ce simple souvenir qui n'est autre qu'une pente de l'amour fruitif, soit quelquefois sans consolation
parce qu'il peut-être si dénué qu'on n'en a ni sentiment ni assurance, c'est pourtant la vraie et bonne
oisiveté où l'esprit  de nature est  entièrement anéanti  et  où l'âme souffre cette dernière pauvreté
d'esprit,  ce dernier anéantissement et  cette mort qui ne laissent vivre en elle que Dieu seul.  Je
suppose qu'elle fasse son devoir pour se conserver dans ce simple souvenir, dans cet épanchement
amoureux et même, quand par intervalle elle s'en trouverait séparée, un simple regard, un doux
écoulement lui est nécessaire et suffisant aussi pour la réunir si elle a l'habitude de ces opérations
divines.

On  appelle  cet  état  dans  l'oraison  une  sainte  oisiveté  parce  que  l'âme  cesse  dans  ses
opérations naturelles ; néanmoins elle est d'autant moins oisive que moins elle semble opérer, elle
est d'autant mieux occupée qu'elle semble cesser d'agir. Et quiconque est expérimenté dans cette
oraison sait très bien qu'on agit d'autant plus parfaitement qu'on opère essentiellement, c'est-à-dire
sans multiplicité de pensées, qui est une façon d'agir toute divine. Et remarquez que le moindre vent
de passion ou d'affection ferait que l'âme ne serait plus parfaitement oisive parce qu'elle ne serait
pas tout à fait divinement occupée ni parfaitement passive à l'inaction et au bon plaisir de Dieu.

C'est une faute toutefois que plusieurs personnes spirituelles commettent, principalement au
commencement, de s'exciter par des actes réitérés et empressés dès qu'elles n'ont plus cette union
sensible. Et cela vient de la sensualité ou d'un esprit de curiosité qui veut faire réflexion sur tout ce
qui se fait et juger de tout ce qui se passe en l'intérieur, de sorte que se laissant tromper par l'esprit
de nature, sous un faux prétexte de vertu (disant qu'il faut coopérer avec Dieu pour n'être pas dans
l'oisiveté avec lui) elles rentrent en elles-mêmes, elles s'efforcent de rencontrer quelque chose de
sensible  dans  un  temps où la  perfection consiste  à  ne rien  avoir,  et  pour  ne pas  souffrir  cette
pauvreté  d'esprit  et  ce  délaissement,  elles  produisent  des  actes  qui  leur  font  perdre  ce  qu'elles
cherchent et ce qu'elles possèdent dans ce même abandon qui est Dieu.

Et ainsi ces âmes demeurent toujours en elles-mêmes et en leurs propres sentiments, elles
n'entrent jamais dans la parfaite contemplation, où il n'y a point d'actes qui puissent y arriver et où
l'anéantissement  seul  est  toute  la  disposition  qu'on  y  peut  apporter.  Mourez  donc,  âmes
contemplatives, à toutes vos pensées afin que Dieu seul vive en vous, tenez-vous dans le silence
afin que Dieu, vous trouvant dans cet état, puisse vous parler, et reposez-vous avec humilité d'esprit
dans cette sainte oisiveté si vous voulez que Dieu achève de vous dépouiller, de vous unir et de vous
transformer en lui-même.

J'avoue qu'il faut être bien prudent et qu'il est bien plus sûr de différer que de se presser de
mettre les âmes en vue de cette oraison, quoiqu'elles fassent paraître que Dieu les y appelle, parce
que l'esprit de nature est si subtil pour s'imaginer quelque chose d'approchant à cet état — ou pour
en avoir ouï parler ou pour en avoir lu quelque chose dans les livres qui en traitent. Et l'expérience
nous  fait  voir  que  plusieurs  personnes  d'oraison  (ou  au  moins  qui  la  pratiquent)  se  forgent
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facilement une fausse oisiveté pour quelque petite vue de Dieu qu'elles n'ont que rarement et par
intervalle.

Elles ne font pas réflexion que la bonne oisiveté est un fruit des croix, des mortifications,
des veilles, des jeûnes et une sainte habitude que l'âme dévote a contractée dans les opérations
divines et à qui une simple vue suffit pour se conserver dans une parfaite union avec Dieu. Mais
celles qui n'ont pas encore appris à mourir à elles-mêmes et qui ne sont pas expérimentées dans ces
opérations surnaturelles doivent agir selon le plus et le moins qu'elles se voient occupées de la vue
de Dieu ; et encore il faut qu'elle299 soit affective et non pas simple pour occuper suffisamment une
âme qui n'est pas accoutumée à ces opérations dénuées de tout sentiment. C'est pourquoi, âmes
dévotes, pour éviter l'oisiveté dans l'oraison, souvenons-nous que Dieu n'est pas seulement dans nos
cœurs comme dans les autres créatures, c'est-à-dire par essence, par puissance et par présence, mais
il y habite et y demeure pour se faire connaître et se faire aimer, sicut cognitum in cognoscente et
amatum  in amante300 ;  élevons  donc  incessamment  nos  connaissances  vers  l'objet  que  nous
contemplons, puisqu'il est infini ; aimons le constamment, puisqu'il nous aime de son amour éternel,
et évitons toute sorte de suspension et d'abattement dans nos propres opérations si nous voulons
éviter toute sorte d'oisiveté dans l'oraison.

Je suis obligée de vous dire que le nombre des inutiles ne serait pas si grand ni de celles qui,
par présomption ou par jalousie ou par stupidité passent tout le temps de l'oraison dans une oisiveté
fausse et contrefaite, si l'esprit de nature qui vit en elles ou si le démon qui les amuse par quelques
douceurs passagères ne les aveuglait pas, car elle verrait bien, par le peu de profit qu'elles font en
cette oraison des parfaits, que les fautes qu'elles commettent en la vie spirituelle, que ces tiédeurs,
que ces négligences au service de Dieu, que ces ignorances et ces ténèbres en la vie de l'esprit et que
ces  sentiments  d'orgueil  en  matière  de  dévotion  ne  peuvent  être  que  des  fruits  d'une  oisiveté
naturelle et pernicieuse.

Car si l'on connaît l'arbre par son fruit301 (comme disait le Sauveur du monde) on voit bien
par l'expérience que les âmes qui sont dans l'oraison de repos, sont dans une habitude actuelle de
plaire  à  Dieu  dans  les  croix,  dans  les  souffrances,  dans  les  abnégations.  Elles  ont  une  foi  si
expérimentale de son intime présence qu'elles n'agissent plus qu'en la vue de Dieu et pour Dieu, et
ne  voient  plus  que  Dieu  en  toutes  choses.  Ainsi  on  ne  saurait  troubler  leur  repos  intérieur  ni
interrompre une pente amoureuse qu'elles ont vers lui, les occupations extérieures mêmes ne servent
qu'à les élever et les unir à leur souverain Principe, et les mépris qu'elles souffrent avec joie sont les
caractères des âmes divinement occupées dans cette sainte oisiveté. Au contraire, ces épanchements
aux créatures, ces aliénations d'esprit dans les occupations nécessaires ou inutiles, ces impatiences
dans les croix, ces recherches subtiles de spiritualité sont des arguments assez suffisants pour faire
connaître que la présomption ou la jalousie ou plutôt la stupidité occupe ces âmes inutilement dans
l'oraison d'une fausse oisiveté.

Il  me  semble  que  ces  épanchements  qu'elles  expérimentent  hors  de  Dieu  devraient  les
désabuser  et  que  la  facilité  qu'elles  ont  d'oublier  son  intime  présence  dans  les  occupations

299 L’oisiveté.
300 « Comme le connu dans celui qui connaît et l’aimé dans celui qui aime. »
301 Mt 7, 16.
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extérieures et  intérieures devraient leur faire comprendre qu'elles n'ont pas encore appris à s'en
occuper dans ce repos mystique, puisque le moindre mouvement les en détourne ; et par conséquent
qu'elles sont dans une fausse oisiveté quand elles ne s'occupent pas, parce qu'un bon arbre comme la
bonne oisiveté dans l'oraison ne produit pas des fruits si matériels ni si grossiers.

Et pour le dire en un mot qui ne sera pas difficile à comprendre à ceux qui savent juger des
mouvements intérieurs, il faut remarquer que dans la bonne oisiveté Dieu repose en l'âme et l'âme
en  Dieu,  non  pas  en  y  adhérant  activement  et  selon  la  façon  d'agir  naturellement,  mais  bien
passivement et d'une manière de reposer toute divine. Car, comme l'éponge qu'on jette dans la mer
est toute pénétrée et remplie de l'eau qui la pénètre et la remplit et non le contraire, ainsi dans cette
sainte oisiveté c'est Dieu qui pénètre l'âme, qui l'occupe, qui la remplit et qui opère en elle cette
suspension nécessaire et ce repos dont elle jouit simplement sans qu'elle se le procure. Mais dans la
fausse oisiveté au contraire, Dieu ne repose pas dans l'âme n'y l'âme en Dieu mais c'est l'âme qui
repose en elle-même et hors de Dieu.

Enfin la bonne oisiveté est une suspension qui vient de Dieu et la fausse une suspension qui
vient de l'âme ; la bonne oisiveté est une élévation, un épanchement amoureux de l'âme vers Dieu,
plus ou moins sensibles selon qu'elle est dénuée et divinisée, et la fausse oisiveté au contraire est un
abattement de l'âme, un oubli de Dieu, un assoupissement où elle n'opère ni en Dieu ni en elle-
même, si ce n'est bien souvent pour s'en désoccuper. En un mot, la fausse oisiveté est une mort
imaginaire où l'esprit de nature s'entretient et se nourrit dans ses propres recherches et au contraire
la bonne oisiveté est une mort véritable où l'esprit de Dieu vit et achève l'anéantissement de l'esprit
humain.

VINGT-ETUNIÈME PAS

DES TROIS SORTES DE SILENCE DANS L'ORAISON DE RECUEILLEMENT

C'est un axiome assez connu qu'il faut apprendre à se taire pour bien parler, parce que le
silence est l'école de la sagesse et le trop parler est un argument de folie. Le plus sage de tous les
hommes s'est repenti bien souvent d'avoir parlé mais jamais de s'être tu302, et comme remarque saint
Jérôme, Socrate obligeait  par serment ses disciples de se taire devant  que de303 les enseigner à
raisonner, sacramentoque extorquebat silentium304. Ce sentiment n'est pas plus vrai dans la vie civile
et morale que dans la vie mystique, et les plus savants dans la vie contemplative n'ont appris ce
langage des anges qu'en se taisant eux-mêmes pour n'entendre parler que de Dieu seul dans leur
intérieur : Sedebit solitarius, dit Isaïe, et tacebit quia levavit super se305.

Je remarque trois sortes de silence nécessaires dans l'oraison de recueillement : le premier
est une cessation de tous les fantômes, de toutes les imaginations et de toutes les espèces des choses
sensibles où l'âme se tait à tout ce qui est créé et à elle-même pour contempler son créateur.

302 Mot attribué au philosophe Xénocrate de Chalcédoine.
303 Devant que de : avant de.
304 « Et il les engageait par un serment à garder le silence » (saint Jérôme, À Népotien, I. Jérôme parle d’ailleurs 

d’Hippocrate et non de Socrate).
305 « Il s’assiéra solitaire et il se taira parce que [le Seigneur] l’a imposé sur lui » (Lm 3, 28, et non Isaïe comme l’écrit 

Alexandrin).
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Le second silence est un calme dans l'âme et une espèce d'oisiveté où elle dit sans parler :
« Parlez, Seigneur, car votre servante écoute ». Vous voyez par la que ce second silence est encore
une attention à la voix de Dieu, où selon qu'il est dit dans l'Évangile, l'âme entend la voix de Dieu
qui est son inspiration, sans considérer où elle va et d'où elle vient pour ne pas troubler son repos,
parce que dans ce silence il faut être dans une oisiveté passive où on est attentif à Dieu sans y être
attentif, c'est-à-dire qu'il ne faut pas interrompre l'attention par quelques réflexions sur l'attention
même, quoique de Dieu.

Le troisième silence est une transformation de l'âme en Dieu où elle goûte les délices du Ciel
et s'endort, c'est-à-dire qu'elle se perd dans ces abîmes impénétrables de grandeur, de puissance, de
bonté  qu'elle  contemple  dans  l'unité  de  l'essence  divine.  C'est  dans  ce  parfait  silence  (comme
remarque saint Grégoire dans le second chapitre du vingt-huitième livre de ses Morales) que l'âme
est unie à Dieu et le possède et dans lequel Dieu parle sans voix, sans bruit et instruit lui-même
l'âme contemplative et lui apprend à parler une langue toute divine qui n'a ni parole ni syllabe ; et
c'est le langage des bienheureux dans le Ciel et des parfaits contemplatifs sur la terre : Tunc habetur
Deus, cum semetipsum loquitur et verbis ejus sine verbis et syllabis cor docetur306.

Or, pour apprendre ce silence intérieur où Dieu parle par lui-même et où l'âme écoute sans
bruit  ce  langage sans  syllabes,  il  faut  passer  par  trois  écoles  différentes. Dans la  première  on
apprend la mort des sens extérieurs, où tous les objets sensibles deviennent insipides et causent du
dégoût et où le moindre souvenir des créatures est une croix à l'âme.

Dans  la  seconde  on  apprend à  anéantir  toutes  les  vues  et  tous  les  sentiments  des  sens
intérieurs, ce qui n'est pas fort facile.

Dans la troisième enfin, qui est celle où l'on a plus de peine, il faut faire mourir les facultés,
mêmes spirituelles, dans leurs opérations, c'est-à-dire que la mémoire, l'entendement et la volonté
doivent expirer, ce qui est très difficile, et on est bien longtemps à comprendre que cela se doive et
encore plus longtemps à en venir à bout.

Étudiez-vous  donc,  âmes  dévotes,  à  fermer  les  avenues  des  sens  à  toutes  les  créatures.
Apprenez à réprimer toutes ces multiplicités de pensées et à fixer ces égarements d'esprit, habituez-
vous à demeurer dans vous-même sans en jamais sortir ; enfin oubliez-vous de tout ce qui est de
vous-même et tenez un silence extérieur et intérieur si vous voulez que Dieu vous parle au fond de
votre cœur.

VINGT-DEUXIÈME PAS

DES TROIS LANGUES DIFFÉRENTES QUI PEUVENT PARLER DANS LE SILENCE INTÉRIEUR

Il est vrai que d'ordinaire Dieu ne parle dans le fond de l'âme que par les mouvements de ses
grâces et par les élévations qu'il fait de nos puissances, soit de l'entendement en l'éclairant de ses
lumières,  soit  de la  volonté en l'échauffant  de ses ardeurs,  et  il  ne faut pas s'imaginer que les
communications  de  Dieu  consistent  en  des  paroles  intérieures  ainsi  que  certaines  personnes  se
persuadent,  lesquelles  s'interrogent  et  se  répondent  et  parlent  avec  leur  imagination  et  se  font

306 « Alors on a Dieu, on parle avec lui et le cœur est enseigné par ses paroles sans paroles et sans syllabes. »
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accroire qu'elles entendent la voix de Dieu qui les enseigne et qui leur manifeste ses volontés, sans
considérer que la parole de Dieu, qui est toujours victorieuse, produirait de plus beaux effets dans
leur cœur et qu'elles ne profitent pas assez dans la vertu pour entendre la voix d'un tel maître.

Remarquez bien ceci — et c'est le sentiment de sainte Thérèse — que dans ce grand silence
intérieur où l'âme est toute abstraite et toute en Dieu, elle entend quelquefois des paroles si sensibles
qu'il semble qu'elle les entende des oreilles extérieures. Je me sers de cette façon de parler parce que
cette sainte, parlant des visions intellectuelles qui se font dans le plus intime de l'âme, dit qu'il y a
encore un autre langage plus sublime, plus spirituel et plus secret où il semble que l'âme entend des
oreilles  intérieures  que  Dieu  lui  parle.  Ce  langage  est  si  clair  et  si  net  qu'elle  le  comprend
parfaitement et conçoit si bien le style du discours qu'elle conserve un exact souvenir de toutes les
paroles, et à peine en oublie-t-elle jamais une seule syllabe. Ce qui n'est pas dans les autres façons
de parler ; et il faut remarquer que celle-ci est si secrète qu'il semble que la même sainte nous veut
persuader (quoiqu'elle n'ose pas l'assurer comme une vérité incontestable) que le démon n'y saurait
pénétrer et que ce ne peut être un effort de l'imagination comme on pourrait bien croire.

Au  contraire,  ces  paroles  qu'on  entend  comme des  oreilles  extérieures  dans  les  visions
imaginaires viennent du centre de l'âme ou de la partie supérieure. Ce langage peut être une œuvre
de Dieu, ou du diable, ou de notre imagination, et pour mieux connaître ces différentes façons de
parler  et  si  cette  voix  est  de  Dieu  ou  contrefaite,  il  faut  remarquer  les  différents  effets  pour
distinguer si c'est l'Esprit divin ou l'esprit malin ou bien l'esprit humain qui parle.

Premièrement, si ce langage est de notre entendement, les paroles sont comme inutiles et sans effet.
Au  contraire  si  elles  sont  de  Dieu,  elles  sont  si  efficaces  qu'elles  sont  paroles  et  œuvres  tout
ensemble. Le premier mot dispose l'âme, la console, l'illumine, la fortifie ; enfin ce sont des paroles
qui opèrent ce qu'elles signifient : Dixit et facta sunt307.

Secondement, si l'âme est dans des troubles intérieurs, de telle façon qu'elle ne saurait avoir une
bonne pensée, ou bien si elle est dans de si grands abattements qu'elle ne sente plus ni force ni
courage, une seule de ces paroles (si elles sont de Dieu) — comme ce serait par exemple : « Ne
crains pas, ma fille », ou bien : « Aie confiance en moi » —, dès aussitôt l'âme se trouve tout d'un
coup dans le  calme et  se  sent  si  bien fortifiée qu'elle  a  plus  de  courage que  jamais pour  tout
entreprendre.

Troisièmement, le langage de Dieu est si efficace que si ces paroles sont des répréhensions, elles
font trembler, si elles sont d'amour elles font liquéfier et fondre l'âme, et de quelque nature qu'elles
soient, elles ne s'oublient presque jamais et laissent une si grande assurance que celui qui les entend
n'en saurait douter, quoiqu'il expérimente mille accidents contraires.

Enfin, si ces paroles sont de Dieu, elles laissent dans le fond de l'âme une paix, une quiétude et un
zèle si grands pour son service qu'il est aisé de reconnaître qu'un tel changement est un coup du Ciel
et que ce colloque est tout divin. Mais lorsque le démon veut tromper une âme et contrefaire le
langage de Dieu, quoique cette bouche d'enfer ne prononce que des paroles bonnes et saintes en
apparence, elles laissent toutefois dans l'âme une sécheresse qui l'afflige et la dégoûte de bien faire,

307 « Il dit et elle furent créés » (Ps 148, 6).
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sans savoir pourquoi ni comment, parce qu'elle n'entend rien de bon et rien de mauvais dans ces
entretiens dissimulés.

Remarquez encore que, quand ce langage est de Dieu, il imprime d'ordinaire une crainte au
commencement, mais à l'instant il met la paix et la joie dans l'âme ; et au contraire, si c'est du
diable, bien souvent il commence par un éclat de lumière ou par un sentiment de joie mais il ne finit
jamais que dans les ténèbres, dans les incertitudes, dans les inquiétudes, et s'il laisse quelquefois
quelque sentiment d'humilité, l'on connaît bien qu'elle est fausse parce qu'elle est dans le trouble et
sans suavité ; et on peut bien juger que tous ces bons désirs sans effet ne proviennent que d'un esprit
malin, chagrin et dissimulé.

J'oubliais de dire que ces âmes trempées ont toujours un orgueil secret, qu'elles se plaisent à
manifester les grâces intérieures, qu'elles cherchent curieusement toutes ces particularités en leurs
oraisons et s'expliquent trop facilement sur tout ce qui est à leur avantage ; et après, elles croient si
opiniâtrement à leurs jugements qu'elles ne veulent se conseiller ni suivre les sentiments de ceux-là
mêmes qui les conduisent quand ils les contredisent. Cependant, comme le diable est si rusé qu'il
peut  user  de  mille  tromperies,  il  n'y  a  rien  de  plus  assuré  que  de  craindre  ses  artifices  et  de
s'humilier. Et le meilleur conseil qu'on peut donner, c'est d'avoir un directeur qui soit savant, auquel
on ne doit rien cacher et à qui on doit obéir sans résistance.

En troisième lieu, ce langage peut-être de l'esprit humain, ce qui arrive lorsqu'on demande
quelque chose à Dieu avec une si grande affection et une si forte imagination qu'il semble qu'on
entend  qu'on  vous  dit  que  cela  sera  ou  que  cela  ne  sera  pas.  Car,  comme  ces  personnes  (et
principalement le sexe) sont ardentes en désirs, elles s'impriment si vivement ce qu'elles souhaitent
qu'il n'y a rien qu'une imagination qui, étant une fois échauffée, ne fasse et ne dise. Elle exhorte, elle
promet, elle demande, elle répond, elle caresse, elle menace, et dans ces emportements elle parle,
elle écoute et s'imagine qu'elle entend la voix de Dieu qui lui manifeste ses volontés. Et c'est la
raison  pour  laquelle  j'ai  bien  voulu  faire  encore  ce  pas  dans  cette  troisième  journée,  afin  de
désabuser celles qui s'en font accroire.

Or pour savoir-faire encore la différence entre le langage de l'esprit divin et celui de l'esprit
humain,  il  est  à  propos de remarquer  que si  ce  discours  est  nôtre,  on peut  s'en distraire  et  ne
l'écouter pas, comme celui qui parle peut se taire et ne parler plus s'il veut. Mais si c'est Dieu qui
parle, quoi qu'on fasse, on ne saurait s'en divertir et on ne peut faire qu'on ne l'entende clairement et
distinctement mais brièvement, car dans le langage divin on explique et on comprend beaucoup de
choses en peu de mots.

Voilà pourquoi quand on vous rapporte de longs discours qui se sont faits dans le fond de
l'âme et plusieurs interrogations et autant de réponses qui se sont faites dans l'oraison, n'en croyez
rien, c'est une tromperie manifeste, c'est une rêverie de l'esprit humain. Cette manière de parler est
trop prolixe, trop puérile et trop grossière car, quand Dieu parle au cœur par des voies mystérieuses,
ce ne sont que sentences, ce ne sont que des mots effectifs qu'on n’oublie jamais et qui laissent
toujours le repos et l'ardeur de la charité dans l'âme, parce que la nature de la grâce est de parler peu
et de faire beaucoup.
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VINGT-TROISIÈME PAS

DE L'ANÉANTISSEMENT PASSIF ET ACTIF DANS LE DERNIER DÉNUEMENT DE L'ESPRIT

Après avoir  commencé ce petit  ouvrage par le dépouillement du vieil  homme et l'ayant
continué par le dénuement de l'âme, il me semble que je ne saurais mieux faire que de le finir par
les anéantissements de l'esprit. Il est vrai que nous avons déjà dit comment il faut anéantir toutes
sortes d'images et toutes multiplicités d'actes et pensées pour jouir de Dieu dans l'oraison de repos
dans une sainte oisiveté ; mais parce qu'il est nécessaire d'user quelquefois de ces actes et de ces
mouvements dans le renouvellement d'opération ou dans l'oraison, comme aussi aux études et aux
autres  actions  nécessaires,  et  d'envisager  les  images  sur  lesquelles  on  opère  intérieurement  ou
extérieurement, il faut nécessairement vous instruire d'un anéantissement actif qui est plus parfait,
plus spirituels que le passif et très nécessaire aux âmes véritablement contemplatives.

L'anéantissement passif, ainsi que nous avons dit, est une introversion et une parfaite union
de toutes les puissances en unité d'essence, autant que l'inaction opère et que Dieu suspend dans
l'âme toutes les opérations propres et naturelles. L'anéantissement actif, au contraire, se fait, non par
une cessation d'actes ni par une suspension d'images et pensées, mais bien en agissant et en opérant
sur ces mêmes images, comme par exemple quand une personne spirituelle, éclairée d'une foi vive
et habituelle, mais simple et dénuée, aidée de la raison et de l'expérience, connaît constamment que
tous les êtres ne sont rien que ce que Dieu est en eux-mêmes, que Dieu seul est tout en toutes choses
et que lui seul est celui qui est (Ego sum, qui sum308), de sorte qu'elle est si bien persuadée de cette
vérité que, soit qu'elle étudie soit qu'elle prie ou qu'elle parle ou qu'elle agisse intérieurement ou
extérieurement, elle ne voit plus rien que Dieu seul en tout ce qu'elle fait, en tout ce qu'elle pense et
en tout ce que les sens mêmes lui peuvent donner à connaître. Et par ce saint exercice une âme est si
bien persuadée que Dieu est tout et que toutes les créatures ne sont rien que ce que Dieu est en elles-
mêmes, qu'elles ne voient plus que ce tout et ce rien en toutes choses. Et c'est l'exercice de ce tout et
de ce rien qui réduit l'esprit dans l'anéantissement actif, c'est la pratique de ce tout et de ce rien qui
fait  les parfaits contemplatifs, enfin c'est  ce tout et  ce rien qui fait  tout l'entretien de ces âmes
choisies.

Prenez garde que dans l'anéantissement passif, l'esprit n'est élevé et uni en Dieu que parce
qu'il est dépouillé de toutes sortes d'images et pensées, mais dans l'anéantissement actif, l'esprit ne
laisse pas d'être parfaitement uni à Dieu, in aspice mentis309, quoiqu'il produise des actes et forme
des pensées, parce que dans cet état l'esprit est si bien dénué de toutes choses qu'il a expiré en son
esprit et ne vit plus et n'opère plus qu'en l'Esprit de Dieu et par l'Esprit de Dieu, ce qui est une façon
d'agir qui approche celle des bienheureux dans la gloire, lesquels n'ont pas besoin d'être dans un état
négatif ni abstrait pour jouir de la vision béatifique, parce qu'ils voient tout en Dieu et Dieu en
toutes choses.  Ainsi  l'âme qui  a  acquis la  perfection de l'anéantissement  actif  est  d'autant  plus
parfaite qu'elle est continuelle et indépendante des sens et de la raison, puisque les occupations
extérieures, intérieures et intimes ne sauraient l'interrompre et l'empêcher.

J'appelle les occupations extérieures à l'égard des œuvres corporelles, les intérieurs à l'égard

308 « Je suis celui qui suis » (Ex 3, 14).
309 « Dans la fine pointe de l’âme ».
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des intellectuelles (comme les études, les discours et autres semblables), et les intimes à l'égard du
renouvellement d'opérations dans la contemplation, qui ne se doit faire, comme nous avons dit, dans
l'un et l'autre état que par un simple souvenir qui est un doux écoulement de l'âme en Dieu.

Je sais qu'il y a peu de personnes qui pratiquent parfaitement l'anéantissement passif et qui
souffrent dans une sainte oisiveté l'inaction divine quand Dieu les dépouille dans la contemplation.
Mais il y en a bien moins encore qui connaissent l'anéantissement actif et encore moins qui le
pratiquent ; car pourquoi diriez-vous que ces spirituels et ces spirituelles qui conservent si bien une
intime présence de Dieu en l'oraison viennent à la perdre dès qu'ils s'occupent à quelque exercice,
quoique par charité, et que les études mêmes des choses qui devraient les unir davantage et les
recueillir,  au contraire les multiplient, les dissipent, et se trouvent affaiblis et affaiblies par cela
même qui devrait les recueillir, les unir et les fortifier dans l'union avec Dieu ?

La  raison  est  parce  que  ces  personnes,  quoique  spirituelles,  n'ont  pas  encore  acquis  la
perfection de l'anéantissement actif et qu'elles se désoccupent pour Dieu et en Dieu dans quelque
exercice extérieur ou intérieur, comme dans l'étude même de l’Écriture sainte, dans la lecture des
livres qui traitent de la contemplation et dans l'oraison même car, au lieu de faire mourir tout être
créé et de mourir en toutes choses pour ne laisser vivre que Dieu seul, elles font revivre le propre
être et sortent hors de Dieu autant qu'elles entrent dans leurs opérations propres et naturelles.

Enfin  vous  devez  prendre  garde  que  ces  deux  sortes  d'anéantissement  passif  et  actif
répondent aux deux amours pratique et fruitif, et qu'on ne doit pas les pratiquer indifféremment et
en  tout  temps  et  en  toute  sorte  d'état,  mais  l'amour  fruitif  seulement  se  doit  pratiquer  dans
l'anéantissement actif et non le contraire. Et ce serait une faute bien grande de vouloir produire des
actes afin de les anéantir par l'anéantissement passif et mettre en exercice l'amour pratique quand on
jouit de Dieu dans l'amour fruitif.

Cette faute ne serait pas moins considérable de vouloir s'introvertir pour jouir de l'amour
fruitif quand on est dans l'anéantissement actif, parce que cette introversion serait un mouvement
non nécessaire et un milieu préjudiciable dans cet état d'anéantissement actif, où l'amour pratique
devient  fruitif  de  soi-même,  et  la  vie  active  une vie  contemplative  où  l'on jouit  de  Dieu  dans
l'opération et dans l'activité de même que dans le repos et dans la sainte oisiveté, parce que dans cet
état  d'anéantissement  actif,  les  œuvres,  les  opérations,  les  formes  et  toutes  autres  choses  sont
réduites à ce grand tout et à ce rien dont nous avons parlé, qui est cette vie et cette mort dont parle
l'Apôtre et le sommet de la perfection dans la vie mystique :  Mortui enim estis et vita vestra est
abcondita cum Christo in Deo.

Mais si quelqu'un se fait une peine310 de ce qu'il n'a pas compris toutes les difficultés qu'il a
rencontrées durant ce chemin de trois jours ou parce qu'il comprendra encore moins celles qu'il
rencontrera dans le traité qui suit, je n'ai point d'autres explications à lui donner, de tout ce que j'ai
dit et de tout ce qui me reste à dire, si ce n'est de considérer, selon la pensée de saint Augustin, que
pour pénétrer dans ces ténèbres lumineuses, il ne faut qu'aimer : Da ergo amante et sentit quod dico.

Mais souvenez-vous aussi qu'il faut aimer d'un amour qui ait toutes ces circonstances, c'est-

310 Se fait une peine : s’afflige.
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à-dire qu'il faut aimer purement, désirer ardemment, agir avec ferveur, marcher incessamment dans
la  solitude intérieure,  être  altéré  des vérités  éternelles  et  soupirer  incessamment après la  partie
céleste : « Celui, dit saint Augustin, qui aime de cet amour, goûte assurément » ce que j'ai dit de
plus mystérieux durant ce chemin mystique et pénétrera sans doute dans les mystères que j'ai à
développer  dans  le  traité  suivant.  Da ergo  amantem et  sentit  quod  dico,  da  desiderantem,  da
fervantem, da in ista solitudine peregrinantem, atque sitiente et fontem æternæ patriæ suspiratem ;
da talem et scit quid dicam (Augustinus)311.

Fin de la troisième journée

311 « Donne-moi donc quelqu’un qui aime et il comprend ce que je dis, donne-moi quelqu’un qui désire, qui brûle, qui 
chemine dans ce désert et a soif et soupire après la source de la patrie éternelle, donne-moi un tel homme et il sait 
ce que je dis » (saint Augustin).
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Traité des extases, ravissements, révélations et illusions

AVANT-PROPOS

Les visions ou révélations sont si rares et les illusions si fréquentes et leur sont312 si sensibles
qu'il est bien difficile de ne pas prendre le change ; le sexe, et principalement ces esprits curieux qui
désirent des grâces plus spéciales, ne sauraient se défendre de l'Ange de ténèbres et de tomber dans
ses fausses illuminations. Il est même bien difficile de parler des visions divines sans se faire des
illusions et ne pas passer pour visionnaire. Mais quand je passerais pour tel à la suite de Jésus-
Christ, mon Seigneur et mon Maître, n'importe, je préférerais volontiers cela à tout autre bon succès
que j'en pourrais  prétendre.  Je  dois donc sans appréhension traiter  cette  question si  difficile  et
m'exposer au mépris pour rendre un service que j'aurais bien voulu recevoir moi-même pour me
tirer de peine dans les occasions.

Hélas ! Il ne faut que rencontrer une âme qui soit dans cet état suréminent de contemplation,
ou  bien  qu'elle  se  l'imagine,  pour  arrêter  les  plus  savants  et  les  plus  habiles,  s'ils  n'ont  pas
l'expérience de la mystique ou s'ils ne sont pas grands contemplatifs. Jugez par là ceux qui n'ont ni
science ni expérience en cette manière, car celui qui se mêle de conduire des âmes par des voies
toutes divines ou diaboliques sans y avoir jamais passé en nulle manière, est un aveugle qui en
conduit un autre, et courent tous deux à un précipice inévitable.  Cœcus autem si cœco ducatum
præstet, ambo in foveam cadunt. 

Je dirai  donc,  touchant  un point  si  délicat,  tout  ce que le  Saint-Esprit  m'a inspiré,  et  je
m'assure que tous ceux qui liront ce traité avec quelque expérience ou avec humilité emporteront un
jugement plus solide et plus assuré et découvriront des lumières que je ne saurais regarder fixement
parce que, n'ayant pas la vue assez forte ni assez pénétrante, je n'en puis pas supporter l'éclat sans
être obligé de fermer les yeux.

CHAPITRE I

S'IL Y A DES VISIONS OU RÉVÉLATIONS ET JUSQU'OÙ L'ÂME PEUT ARRIVER DANS CES

ÉLÉVATIONS

Comme c'est le propre de l'amour d'unir les cœurs, c'est aussi le propre des amants de se
manifester leurs pensées et de n'avoir rien de secret. Le plus amant et le plus aimé de tous les rois de
la terre et dont le cœur fut selon le cœur de Dieu, porte lui-même en sa faveur ce témoignage du Roi
du Ciel : Incerta et occulta sapientæ tuæ manifestasti mihi313 ; et tous ceux qui ne sont qu'un esprit
avec Dieu expérimentent bien que Dieu manifeste ses secrets et ses lumières selon les ardeurs de la
charité,  et  que les visions et  les  révélations  divines  ne sont  que  dans  les  excès de l'amour,  ex
magnitudine  dilectionis  dependet  modus  divinæ  revelationis314. Il  y  a  donc  des  visions  ou
révélations, et pour savoir jusqu'où l'âme contemplative peut être élevée, on demande si dans l'état

312 Aux personnes qui en font l’expérience.
313 « Tu m’as manifesté le mystère et le secret de ta sagesse » (Ps 50, 8).
314 « De la grandeur de l’amour dépend le mode de la révélation divine » (Richard de Saint-Victor, La Grâce de la 

contemplation, IV).
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de la vie présente elle peut arriver à la vision de l'essence divine, ainsi que semble nous assurer le
patriarche Jacob quand il dit : Vidi Dominum facie ad faciem315, « J'ai vu le Seigneur face-à-face et à
découvert ».  Le Docteur angélique résout  divinement cette difficulté en divisant  l'état  de la  vie
présente quant aux actes et quant à la puissance, et conclut que quant aux actes, c'est-à-dire en tant
que l'âme agisse selon les sens corporels, elle ne saurait en nulle manière contempler visiblement
l'essence divine, comme dit très bien saint Augustin : Quod nemo videns Deum, vivit vita ista qua
mortaliter vivitur in istis sensibus corporis316. D'où il s'ensuit que ce patriarche ne vit pas l'essence
divine mais seulement quelques formes imaginaires lorsque Dieu lui parla.

En second lieu on peut considérer cette vie présente quant à la puissance, c'est-à-dire en tant
que l'âme est unie au corps comme forme informant317, sans pourtant user des sens corporels ni de
l'imagination, comme il arrive dans les ravissements où l'âme, aliénée des sens et abstraite de toutes
sortes  de fantômes,  s'élève  toute  en  Dieu à  la  faveur  des  infusions  divines  qui  la  pénètrent  et
l'occupent. Pour lors je dis, d'après saint Thomas, que la vie présente est capable de la vision de
l'essence divine, qui est le plus haut degré de la contemplation et dans lequel fut élevé l'apôtre saint
Paul, qui est une façon de voir Dieu qui tient le milieu entre l'état de vie présente et la vie future.

Je vous prie donc de remarquer qu'il n'est pas nécessaire que l'âme soit séparée du corps
pour voir  Dieu en cette  vie,  mais il  faut  seulement  que l'entendement  soit  abstrait  de tous les
fantômes,  comme  nous  avons  dit,  et  libre  des  espèces  sensibles  ou  formes  imaginaires,  à  la
différence des bienheureux dans le Ciel, dont l'entendement peut faire réflexion sur les puissances
inférieures et sur le corps même sans rien perdre de la vision de Dieu et qui participent à la lumière
divine (comme parlent les théologiens) per modum formæ immanentis318, ainsi que nous voyons que
la lumière du soleil est fixe et permanente dans les étoiles ; et au contraire, l'âme contemplative n'y
saurait participer durant cette vie que per modum cujusdam passionis transeuntis319, tout de même
que l'air participe à la clarté du jour, ce qui n'est pas qu'en passant, comme les visions dont Dieu la
gratifie.

CHAPITRE II

DES VISIONS OU RÉVÉLATIONS EN GÉNÉRAL

Pour donner quelque jour à une matière si  difficile,  il  faut savoir  qu'il  y a deux choses
principales à considérer dans les visions ou révélations : la première est la représentation qui se fait
dans l'entendement ou dans l'imagination, et la seconde est le jugement que l'esprit fait des choses
qui lui sont représentées.

La représentation se fait par des images qu'on appelle espèces, qui sont infuses du côté de
Dieu ou bien acquises du côté de l'homme, mais que Dieu tourne320, ajuste et dispose afin qu'elles
représentent ce qu'il veut lui révéler. Le jugement, qui est plus noble que la représentation parce

315 « J’ai vu le Seigneur face à face » (Gn 32, 30).
316 « Personne, voyant le Seigneur, ne peut vivre de cette vie où l’on vit mortellement dans les sens du corps » (saint 

Augustin, La Genèse au sens littéral, cité par la Somme de saint Thomas d’Aquin Iia 2ae).
317 En philosophie thomiste l’âme est la forme du corps, son principe vital.
318 « Par mode de forme immanente ».
319 « Par mode de cette passion transitoire ».
320 Tourne : forme.
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qu'il perfectionne la connaissance, le fait toujours à la faveur d'une lumière infuse et surnaturelle.

Il faut considérer que les représentations ne sont pas les qualités qui distinguent les amis de
Dieu,  puisque  Pharaon  en  eut,  Nabuchodonosor  aussi ;  mais  pour  l'infusion  de  cette  lumière
surnaturelle nécessaire pour juger des visions, Dieu ne la communique qu'à ses plus familiers amis.
En effet, ces malheureux princes que je viens de nommer, après avoir consulté tous deux (mais en
vain) l'un des devins et les magiciens d'Égypte, l'autre ceux de Chaldée, qui étaient leurs sages et
leurs  interprètes  ;  il  faut  qu'ils  recourent  l'un  à  Joseph,  l'autre  à  Daniel  pour  avoir  une  claire
interprétation des visions qu'ils avaient eues en songe. Car ce fut Joseph qui interpréta à Pharaon ce
que Dieu lui voulait manifester par cette apparition de sept vaches maigres qui dévoraient les autres
sept grasses qui venaient du bas du fleuve. Et Daniel expliqua à Nabuchodonosor ce que signifiait
cette statue qu'il avait vue extrêmement grande et d'un regard affreux et dont la tête était d'or fin, la
poitrine et les bras d'argent, le ventre et les cuisses d'airain, les jambes de fer et les pieds moitié fer
et moitié terre.

Or remarquez, je vous prie, les différents états dans lequel l'âme doit être selon les diverses
manières dont Dieu se sert pour lui communiquer ses grâces et lui manifester ses volontés. Car
quand Dieu nous manifeste ses desseins par des espèces sensibles, comme cette main qui parut au
roi Balthasar,  ou bien par des espèces intelligibles, comme la sagesse que Dieu communiqua à
Salomon et la science divinement infuse aux apôtres, il n'est pas nécessaire que l'âme soit abstraite
et aliénée des sens, parce que pour lors l'esprit peut porter un parfait jugement et connaître ce qui se
fait dans ces visions et dans ces communications surnaturelles, quoiqu'il fasse réflexion sur des
choses sensibles ou intelligibles.

Mais au contraire, quand les révélations se font par des formes imaginaires et spirituelles, il
faut nécessairement que l'âme soit  aliénée et  abstraite des sens,  afin qu'elle ne puisse pas faire
réflexion sur les choses sensibles, ni rapporter l'apparition de ces mêmes formes et de ces fantômes
intérieurs à ce qu'elle voit et aperçoit par les sens extérieurs.

Et pour mieux éclaircir cette difficulté, il  faut remarquer qu'il y a trois sortes de visions
différentes : les unes sont appelées corporelles, les autres spirituelles et les plus relevées sont les
intellectuelles.

Premièrement, la vision est corporelle quand elle se communique par le moyen des sens,
c'est-à-dire que l'on voit  des yeux du corps par un don de Dieu ce qu'on ne verrait pas
autrement, comme par exemple lorsqu'Élisée vit le chariot de feu qui ravissait et enlevait le
prophète Élie dans le paradis, ou bien quand le roi Balthasar voyait une main qui écrivait sur
la superficie de la paroi dans la salle royale ces trois mots qui portaient sa condamnation et
la division de son royaume : Mane, thecel, phares321.

Secondement, la vision est spirituelle ou imaginaire lorsqu'en dormant ou en quelque autre
manière de suspension des sens, on voit par révélation divine des images ou que l'on entend
des voix qui nous manifestent la volonté de Dieu, comme lorsque saint Pierre vit en extase
ce bassin plein de divers animaux et qu'il entendit une voix qui lui commandait de les tuer et

321 Dn 5, 26.
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d'en manger322.

En troisième lieu, les visions sont intellectuelles lorsqu'on ne voit ni image, ni corps, ni
figure et que Dieu par sa puissance se manifeste par des substances immatérielles dans la
pointe de l'esprit et dans le plus intime de l'âme, comme lorsque saint Paul fut ravi jusque
dans le troisième ciel où il jouit de la vue de Dieu, ou face-à-face, comme il le dit lui-
même323.

Les révélations sont d'autant plus parfaites que l'aliénation des sens est achevée, parce que
dans une aliénation imparfaite on ne saurait avoir un parfait discernement de l'opération divine ni
distinguer  clairement  ce  que  l'on  voit  intérieurement  dans  ces  formes  imaginaire,  de  ce  qu'on
aperçoit par les sens extérieurs qui ne sont pas dans une entière suspension ; car pour lors, on mêle
encore l'opération naturelle avec la surnaturelle, ce qui est absolument contre la perfection de cet
état.

Je vous prie d'observer que cette parfaite aliénation des sens peut être l'effet d'une cause
simplement naturelle ou d'une cause naturelle et surnaturelle tout ensemble, ou bien surnaturelle
seulement.  Premièrement,  l'aliénation  est  un  effet  simplement  naturel  quand  elle  provient  du
sommeil,  qui  est  un assoupissement  de tous les sens.  Secondement,  elle  est  un effet  naturel  et
surnaturel tout ensemble quand elle est causée par la force de la contemplation acquise. Enfin elle
est un effet entièrement surnaturel lorsque l'âme est élevée à la connaissance des divins mystères
par une vertu toute divine dans une suspension de tous les sens et de tout ce qu'il y a de sensible, et
c'est dans ces aliénations parfaites que se font les extases et les ravissements.

CHAPITRE III

DES EXTASES ET RAVISSEMENTS EN GÉNÉRAL

Le ravissement, au sentiment des docteurs contemplatifs, est une élévation de l'âme par une
vertu divine qui suspend en elle tous les sentiments naturels et qui l'unit à quelque objet surnaturel
(est elevatio per Spiritum divinum ad aliqua supernaturalia, cum abstractione a sensibus324), d'où il
s'ensuit que qui dit ravissement, dit une certaine violence qui emporte l'âme par-dessus ses forces,
puisqu'elle l'élève au surnaturel. Car bien qu'il soit naturel à l'homme de s'élever aux choses divines
par la connaissance des choses sensibles et que cette élévation appartienne à la noblesse parce que
qu'il est fait selon l'image de Dieu, toutefois il ne lui est pas naturel de s'y porter et de s'y élever par
une abstraction des sens, parce que cette façon d'agir surpasse les forces humaines. Il faut donc
nécessairement que l'homme ait un secours surnaturel pour y atteindre. Et ainsi, quand l'esprit est
élevé à ces connaissances divines, remarquez que cette élévation et cette violence n'est pas contre
nature mais bien par-dessus toutes les forces de la nature, comme par exemple quand on jette une
pierre du haut en bas et contre terre, cette violence qu'on fait à la pierre n'est pas contre la nature de
son propre mouvement mais c'est une force qui surpasse la force et la qualité de son mouvement
propre et naturel.

322 Ac 10.
323 II Co 12, 2-4.
324 « C’est une élévation par l’Esprit divin vers certaines réalités surnaturelles, avec abstraction hors des sens. »
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L'extase, qui ne se distingue pas beaucoup du ravissement, ne dit point de violence mais
simplement un excès où l'âme est élevée par-dessus elle-même, ce qui se fait (selon saint Thomas)
en deux façons différentes. L'une est par voie d'appréhension, c'est-à-dire que l'âme y aperçoit des
vérités qui surpassent ses connaissances, ou en la chose, ou en la manière, ou en toutes les deux
ensemble et voit des objets qui sont au-dessus de toutes les vues des sens et de la raison. Et l'autre
se fait dans l'appétit sensitif, c'est-à-dire que l'âme goûte et sent des touches qui surpassent tous les
goûts et tous les sentiments, ce qui n'est à proprement parler qu'un effet de la grâce et d'un amour
ardent qui s'unissent ensemble et qui élèvent l'âme à cet état d'extase. Mais remarquez que pour
arriver à celle-ci, la première est une grande disposition.

CHAPITRE IV

DES RAVISSEMENTS ET EXTASES EN PARTICULIER. DE DEUX SORTES DE RAVISSEMENT ET DE

DEUX IVRESSES SPIRITUELLES.

Pour  parler  avec  ordre  des  ravissements  en  particulier,  il  faut  savoir  que,  comme  les
théologiens  mystiques  divisent  l'âme  en  trois  parties,  comme nous  avons  dit,  il  y  a  aussi  des
ravissements qui répondent à cette même division et qui se font dans ces trois parties différentes.
D'où il s'ensuit que les uns sont plus parfaits que les autres à mesure qu'ils se font dans une partie
plus élevée325, car il y a des ravissements qui sont seulement quant à la partie inférieure de l'âme et
sont les moins nobles ; il y en a d'autres qui se font quant à la partie raisonnable et sont plus relevés
mais les plus nobles et les plus relevés de tous sont, quant au fond de l'âme ou pointe de l'esprit où
les opérations sont plus dénuées, plus directes et divines et ainsi nous pouvons dire qu'il y a des
ravissements inférieurs, supérieurs et suprêmes.

Or pour marcher avec ordre et pour commencer du moins parfait aux plus nobles, le premier
et le moins noble de tous est un ravissement des sens intérieurs par-dessus les sens extérieurs et c'est
lorsque par un ardent désir de ce qu'on souhaite ou par une forte imagination de l'objet et de la
vérité qu'on contemple, les sens intérieurs se trouvent introvertis et recueillis dans une cessation de
leurs opérations propres et naturelles par une vertu divine qui communique à l'âme ses lumières et
qui s'étend jusqu'aux puissances sensibles par des douceurs qui l'attirent, la poussent à s'élever en
Dieu par amour et de s'unir uniquement à lui.

Dans ce ravissement quoique la partie inférieure soit  parfaitement introvertie et  unie,  ce
degré d'union toutefois n'est pas si bien épuré que la volonté n'adhère encore à la volupté et au
plaisir où l'âme contracte une tache qui est contre la perfection et qui répugne au pur amour, ce qui
n'est pas dans le parfait ravissement.

Il me semble qu'on pourrait approprier à ce ravissement cette oraison que l'on appelle de
recueillement  ou  de  récollection,  où  l'âme  cesse  dans  les  opérations  des  sens.  Sainte  Thérèse
remarque très subtilement que dans cette oraison il y a du surnaturel et quelque chose de naturel
parce que l'âme fait des efforts pour recueillir ses puissances et l'entendement n'est pas tout à fait
oisif et passif, quoiqu'il cesse de discourir et de raisonner, ce qui n'est pas encore parfait.  C'est
pourquoi cette sainte conseille d'apaiser doucement ces saillies de l'entendement  et  de les faire

325 Comprendre : sont d’autant plus parfaits qu’ils se font dans une partie plus élevée.
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mourir peu à peu, sans toutefois se faire violence ; mais aussi elle condamne les cessations d'actes
que Dieu seul  peut  donner et  blâme ceux et  celles qui,  pour suspendre toute sorte  de pensées,
tombent dans une oisiveté, comme si le don de contemplation que Dieu n'accorde qu'aux âmes
ferventes et fidèles était une manne du ciel et qu'il ne fallût qu'ouvrir la bouche sans rien faire pour
la recevoir et là mériter.

On pourrait encore appeler du nom de ce premier ravissement une certaine ivresse spirituelle
qui n'est autre qu'une abondance de grâces que Dieu répand dans l'âme, et qui se communiquent au
cœur et à toutes les puissances sensibles avec une si grande profusion qu'on ne saurait s'empêcher
de témoigner du contentement et de la joie par des gestes et des mouvements inusités, comme par
des cantiques, des jubilations, des voix sans signification, des frappements de mains, des impulsions
violentes et tremblements par tout le corps qui contraignent à sauter ou à courir comme faisait frère
Bernard de Quintervalle326, qui courait par les montagnes et les vallées, musto madere deputant327.
Que si dans cette ivresse l'esprit n'est pas tout à fait aliéné des sens (ce qui est nécessaire au parfait
ravissement) il y a pourtant une certaine aliénation dans tous ces mouvements, qui sont bien plus
des effets de l'amour divin et des impulsions du Saint-Esprit que les efforts de la propre nature.

Si dans cette ivresse spirituelle l'âme ne jouit pas du parfait repos à cause de cet excès de
joie qui se répand jusqu'aux puissances sensibles, il y en a toutefois un autre où l'esprit est si bien
enivré des douceurs divines et jouit d'un si grand calme dans la contemplation qu'il semble qu'il soit
dans cette oraison qu'on appelle de quiétude, où toutes les puissances sont dans le repos et où l'âme
jouit si visiblement de Dieu qu'elle croit que le moindre effort la doit unir parfaitement à lui.

Dans cet état présent les puissances raisonnables ne sont pas toutes si fortement attirées et
élevées qu'elles ne puissent faire quelque réflexion ; la volonté toutefois est tout à fait captive et
l'entendement et la mémoire ne sont libres que pour penser et se ressouvenir de Dieu. Remarquez
encore que l'âme est comme dans une oraison continuelle, et quelquefois elle se fond en larmes sans
faire aucun effort pour pleurer, et comme sans y penser328 ; et la volonté est si bien unie à Dieu
qu'on ne saurait de tout un jour penser à ce qu'on fait, car on n'a de liberté que pour vaquer sans
attention aux actions communes et nécessaires.

Sainte Thérèse remarque que dans ce calme et dans ce repos, l'entendement est quelquefois
dissipé, ce qu'on doit entendre de l'imagination. Et pour lors, cette sainte enseigne qu'il faut souffrir
ces sorties inutiles, ces courses de l'imagination, sans se chagriner, que c'est en vain que l'on se met
en peine pour les arrêter et  que c'est  perdre le repos et  la quiétude qu'on cherche et  que l'âme
possède. Car pour lors, une âme est à l'égard de Dieu comme un petit enfant à l'égard de sa mère,
lequel a la bouche ouverte et qui n'a qu'à remuer tant soit peu la langue pour avaler le lait qu'elle y
distille de ses mamelles et qu'il perdrait sans doute s'il voulait se remuer de sa place. Ainsi l'âme
perdrait le goût de cette quiétude qui consiste dans l'union que Dieu fait dans le centre de la volonté,
si elle voulait s'efforcer d'arrêter les mouvements des autres puissances quand quelqu'une se distrait
et court les campagnes.

326 Un des premiers compagnons de saint François
327 « On le croyait ivre de vin doux. »
328 C’est-à-dire qu’elle pleure comme sans y penser.

162



CHAPITRE V

SUITE DU MÊME SUJET

DES AUTRES RAVISSEMENTS ET EXTASES

Dans un autre ravissement qui est  plus parfait  que le précédent,  Dieu attire l'âme à son
amour par tant d'inventions et d'attraits si puissants qu'il unit à soi le cœur de l'homme et toutes ses
forces,  et  dans  cette  union il  jouit  d'une  douceur  toute  divine  qui  lui  fait  mépriser  toute  autre
douceur, et tout ce qui n'est pas Dieu ou pour Dieu lui paraît insipide. Dans cet état où l'amour
devient d'autant plus pur et plus noble que les connaissances sont plus subtiles et divines, le cœur
n'a plus rien d'impur car, sans s'arrêter ni au plaisir ni à la douceur et sans adhérer aux dons que
Dieu lui communique, ils poussent tous ces mouvements pour s'unir à lui seul sans milieu et lui dit
amoureusement  avec  le  dévot  saint  Bernard :  Usquequo  sustinebo  absentiam  tuam,  usquequo
ingemiscam, stillabit post te oculus meus, amabilis Domine ? Ibi est diversorium tuum in quo lætus
recumbis inter charissimos tuos et satias eos manifestatione gloriæ tuæ329.

Dans ces divines consolations, le cœur qui jouit de ces douceurs ineffables se dilate, s'ouvre,
s'épanouit, et se sentant attiré à cette union par tant d'attraits, il pousse toutes ses forces pour y
arriver ; que s'il n'obtient pas l'accomplissement de ses souhaits, il augmente ses désirs au lieu de se
relâcher, il redouble ses soupirs, que bien souvent Dieu permet qu'il arrose de ses larmes afin de
rafraîchir un tant soit peu ses grandes ardeurs. Car pour lors, ce pauvre cœur se consume, se brûle,
et tout flétri et desséché par ces divines flammes, l'âme tombe dans une si grande langueur qu'elle
peut dire avec l’épouse des Cantiques : « Allez dire à mon Bien-Aimé que je languis et que je meurs
de son amour, annunciate dilecto meo quia amore langueo330. »

Dans cette langueur, tout lui déplaît et rien ne la console ; et comme une âme est plus dans
l'objet  qu'elle aime que dans elle-même, comme dit saint Denys (amatores sui juris [esse] non
sinens, sed in ea quæ amant penitus transferens331), elle a toujours les yeux collés sur son Bien-
Aimé, et dans ses grands désirs d'être un même esprit avec lui, le cœur blessé de sa charité sent cette
plaie intérieure qui pourrait être faite par une main divine et avec une flèche d'or. On la souffre sans
amertume et sans deuil, mais non sans douleur. Que si Dieu continue ses visites dans ce cœur navré
de son amour, les nouvelles grâces qu'il lui communique renouvellent toutes ses plaies dorées avec
l'or de la charité. Et si pour lors l'âme sent qu'elle vit encore de cette vie et qu'elle ne puisse pas dire
avec l'Apôtre : Vivo ego, jam non ego (ou plutôt : « Ce n'est plus moi qui vis, mais c'est Jésus-Christ
qui vit en moi »), elle souffre des langueurs qu'on a bien osé comparer aux peines de l'enfer et dont
nous ne pourrions rien comprendre si nous ne considérons premièrement quels sont les effets et les
efforts de ces chastes amours dans les extases.

329 « Jusques à quand aurai-je à subir ton absence, jusques à quand gémirai-je, mon œil pleurera-t-il à cause de toi, 
Dieu aimable ? Là est l’hôtellerie où tu reposes joyeux parmi tes bien-aimés, et où tu les rassasies de la 
manifestation de ta gloire » (Saint Anselme, Méditation XIII).

330 Ct 2, 5.
331 « [L’amour] ne les laisse pas aimer leur propre droit, mais les transfère entièrement dans ce qu’elles aiment » 

(Pseudo-Denys, Les Hiérarchies célestes, VII).
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CHAPITRE VI

DES EFFETS ET DES EFFORTS DE L'AMOUR DIVIN DANS LES EXTASES

Saint  Denys  dit  que  l'amour  divin  qui  fait  des  extases  dérobe  l'amant  à  soi-même  en
plusieurs manières différentes, chacune selon l'excès d'amour et de grâces qui surabondent :  Est
autem  mentis  secessum,  extasimque  faciens  divinus  amor332.  Premièrement,  comme  le  feu
élémentaire s'élève et porte incessamment ses flammes vers le ciel où est son centre, ainsi le feu de
l'amour qui brûle dans une âme l'élève et la porte incessamment vers Dieu et la fait sortir hors
d'elle-même pour l'unir à lui, qui est le centre de tous les cœurs. Et cet excès ou cette sortie vers
l'objet aimé s'appelle extase.

Secondement, l'âme agissant hors d'elle-même par les efforts de l'amour, le cœur se dilate,
s'épanouit, se liquéfie en la présence de son Bien-Aimé et se fond à la voix de son chaste Époux
comme expérimente l’épouse des Cantiques, ce qui est un second effet de l'amour qu'on appelle
liquéfaction : Anima mea liquefacta est ut dilectus locutus est333. 

Troisièmement,  dans  cette  liquéfaction,  dans  cet  épanouissement  où  l'âme  est  toute
transportée de s'abandonner et de se perdre en Dieu, si Dieu lui accorde cette grâce de se rendre
présent et sensible en son intérieur de la façon qu'on peut appeler sensible dans la vie mystique, il se
fait une conjonction, une communication entre Dieu et l'âme qui est un autre effet d'un amour plus
parfait qu'on appelle l'union.

Si de cette union, qui ne signifie par son nom qu'un attouchement mutuel de deux choses
unies ensembles, il s'ensuit une inhésion334 où l'esprit de l'humain et l'Esprit divin se serrent l'un
contre l'autre et se collent tout deux pour ainsi dire, c'est un quatrième effet de l'amour qu'on appelle
inhésion mutuelle.

Mais parce que c'est inhésion, parlant métaphoriquement, ne dit qu'une union extérieure et
non une pénétration intime, il s'ensuit de l'exercice de l'amour un absorbement où l'esprit humain est
absorbé dans l'Esprit divin, tout de même qu'une éponge qu'on jette dans la mer, et c'est ce qu'on
appelle fruition, qui est un cinquième effet de l'amour dans les extases.

L'âme, toute liquéfiée,  toute pénétrée et  remplie de Dieu,  s'ouvre pour recevoir en toute
manière  les  impressions  divines  et  se  dilate  toujours  plus  dans  les  ardeurs  de  l'amour  pour  se
remplir de Dieu davantage, comme si elle voulait l'engloutir et le posséder tout. Mais comme une
liqueur se mêlant avec une autre, la moindre cède à la plus grande dans laquelle elle se perd et se
confond, ainsi l'esprit humain venant à se mêler avec l'Esprit divin dans les infusions de la grâce, il
faut qu'il cesse de vivre en soi-même pour se transformer en Dieu et être un même esprit avec lui,
d'où il s'ensuit cette faim sensible et cette grande altération que ces âmes ont pour Dieu et de Dieu.

Le septième effet de l'amour, que les mystiques appellent ferveur, est lorsque Dieu, cachant
sa présence et ne se manifestant pas assez à ses chaste amantes, leurs empressements et le désir
qu'elles ont de le recevoir devient si ardent qu'il semble que l'âme marche et vole incessamment

332 « Le divin amour est un excès de l’esprit, qui produit l’extase » (Pseudo-Denys, Les Hiérarchies célestes, VII).
333 « Mon âme s’et liquéfiée quand le bien-aimé a parlé » (Ct 5, 6).
334 Être dans une autre chose, séparément de laquelle on ne peut exister. p. 507, 0289
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vers Dieu pour s'approcher de lui, et c'est ce qu'on appelle ferveur.

Que si Dieu se cache et ne se laisse point trouver à une amante transportée de le rencontrer,
ou s'il fait semblant de ne pas avoir tous ces beaux empressements, comme s'il n'entendait plus le
langage et les stratagèmes de son amour, elle se dessèche dans ses ardeurs, elle se consume dans les
flamme, rien ne la peut satisfaire, tout lui déplaît, et si Dieu seul, qui pourrait la contenter par sa
présence, ne veut pas se manifester, elle soupire, elle s'attriste dans l'absence de son Bien-Aimé et
souffre des langueurs qu'on veut bien comparer aux peines de l'enfer.

Enfin, remarquez que le zèle, qui est un effet commun entre les amants et qui ne provient
que d'un excès d'amour parmi les créatures, est bien différent dans l'amour divin ; car du côté de
Dieu, c'est parce qu'il ne peut souffrir de rival dans un cœur dont il est jaloux ; au contraire, le zèle
qu'une âme a pour Dieu vient de ce qu'elle voudrait tout autant de compagnes dans cet amour qu'il y
a de cœurs pour aimer.

La raison pour laquelle ce zèle n'est pas suivi de jalousie de part et d'autre est parce qu'une
âme qui  aime  Dieu  véritablement  voudrait  bien  satisfaire  aux défauts  qu'elle  connaît  dans  ses
amours  par  l'amour  de  plusieurs  amantes,  et  que  l'amour  que  Dieu  a  pour  elles  ne  saurait  se
diminuer ni se ralentir en se communiquant à plusieurs autres. Mais au contraire, si une âme aime
autre  chose que Dieu seul,  son amour qui  n'est  pas infini diminue,  se divise à mesure qu'il  se
multiplie, et ainsi elle aime d'autant moins Dieu qu'elle aime des créatures ; et voilà la cause de sa
jalousie et les divers effets de l'amour. Revenons aux effets des ravissements.

CHAPITRE VII

SUITE DES RAVISSEMENTS PLUS RELEVÉS

Il semble que ce dernier ravissement où nous avons dit que le cœur est blessé d'une flèche
d'or soit une prochaine disposition à cette union où l'âme et Dieu ne sont plus qu'un même esprit.
Car  premièrement,  la  mémoire,  qui  est  remplie  d'une  infusion  toute  céleste,  s'applique
incessamment et  s'occupe toute de Dieu,  parce qu'elle est  toute  tranquille,  claire  et  sereine ;  et
comme celui qui serait élevé par-dessus les nuées verrait toujours le ciel sans empêchement, ainsi,
l'âme étant élevée sur toutes les choses sensibles et imaginaires, rien ne peut troubler sa confiance ni
obscurcir sa sérénité dans la contemplation.

En second lieu,  l'entendement,  qui est  toute pénétré des lumières divines,  contemple ses
perfections infinies par des espèces intellectuelles et tout ravi dans ses communications, il admire la
grandeur, la puissance et les autres attributs de Dieu, d'où lui vient cette grande familiarité de traiter
des choses divines sans jamais se familiariser ni se dispenser du respect qu'il doit à la majesté de
Dieu.

En troisième lieu, dans ce ravissement, si la mémoire est dans un ciel si serein que toutes les
créatures n'y sauraient faire aucun ombrage et  si  l'entendement est  si  bien éclairé  des lumières
divines qu'il pénètre dans ces connaissances surnaturelles sans s'arrêter aux fantômes qui viennent
de la part des sens, la volonté y brûle d'un feu sans mouvement et aime d'un amour si tranquille et si
parfait qu'il n'a plus ses saillies de l'amour imparfait et sensible car, comme une huile ne bout plus à
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force  de  bouillir,  ainsi  un cœur n'aime plus  à  force  d'aimer,  c'est-à-dire  que  comme les  huiles
deviennent  peu  à  peu toutes  tranquilles  parce  que  le  feu  a  consommé tout  ce  qu'elles  avaient
d'impur,  de même le  cœur qui se consomme en désirs  et  en soupirs pour son Bien-Aimé dans
l'exercice de l'amour pratique et sensible jouit auprès de Dieu dans un amour pur et tranquille qu'on
appelle l'amour fruitif.

Sainte Thérèse nous semble vouloir expliquer ce même ravissement en traitant son oraison
d'union, où elle dit que les trois puissances raisonnables sont si parfaitement unies et dans un calme
si grande que le moindre mouvement serait qu'elle ne serait plus dans l'oraison d'union. Car, comme
remarque subtilement la même sainte, l'oraison de repos que nous avons expliquée dans un autre
ravissement est différente de l'oraison d'union en ce que l'âme y est à l'égard de Dieu comme un
petit enfant à l'égard de la mère (comme nous avons dit), lequel a la bouche ouverte et ne fait que
remuer un peu la langue pour avaler le lait qu'elle y distille de sa mamelle ; mais dans l'oraison
d'union l'âme n'a pas besoin de faire aucun mouvement pour goûter ce nectar divin, dont elle jouit
dans un parfait repos sans faire aucun effort, puisqu'elle en est toute remplie, quoiqu'elle ignore de
quelle  manière  Dieu  l'a  prévenue  de  ses  bénédictions.  Et  pour  en  donner  une  plus  sensible
différence, remarquez encore que dans l'oraison de repos, ce lait divin est une liqueur que l'âme
reçoit du dehors, et dans l'oraison d'union au contraire c'est un nectar qui se trouve épanché dans le
fond de l'âme sans qu'elle sache comment :  Nam unde in animam meam venerit,  quove abierit,
ignorare me fateor335, dit le dévot saint Bernard.

Enfin, pour achever par le plus sublime de tous les ravissements, où toutes les puissances
sont parfaitement introverties et recueillies, les inférieures en unité de cœur et les raisonnables en
unité d'essence, de sorte qu'elles cessent dans leurs propres opérations pour se reposer en Dieu et
n'agissent  plus  (si  elles  agissent)  que  d'une  manière  toute  ineffable  — car  l'entendement,  qui
véritablement ne voit pas l'essence divine face à face comme parle l'Apôtre, ni dans des images
comme dans des autres degrés moins relevés, mais d'une manière plus noble et plus relevée, se
trouve perdu en  Dieu  et  absorbé  dans  un  abîme de  lumière  infinie  comme dans  un  abîme  de
ténèbres  où  il  voit  clairement  qu'il  ne  voit  rien  de  l'être  de  Dieu  qu'il  contemple  et  connaît
sensiblement, qu'il ignore quid sit Deus336, car plus il veut pénétrer dans l'être de Dieu plus il se perd
dans ses perfections infinies, où il reste lui-même pris au lieu de les comprendre337.

Pour lors la volonté, qui ne s'éblouit point pour ce grand éclat parce qu'elle n'a point d'yeux,
poursuit toute seule sa pointe, et s’unissant à Dieu, ou pour mieux dire, Dieu s'unissant à l'âme
contemplative, elle se liquéfie, se repose dans cette union — ou si elle agit, c'est d'une manière toute
ineffable.

Les mystiques se partagent sur ce point : les uns veulent que ces puissances ne produisent
plus leurs actes ordinaires et les autres disent qu'elles en produisent mais qu'ils sont si tranquilles, si
doux et si directs qu'ils sont imperceptibles.

335 « Mais d’où il est venu en mon âme, et vers où il en est sorti, j’avoue que je l’ignore » (sermon 74 sur le Cantique 
des cantiques).

336 « Qui est Dieu ».
337 La longue phrase d’Alexandrin s’achève sans qu’il lui ait donné de proposition principale, nous avons respecté cette

imperfection grammaticale.
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Saint Thérèse dit encore quelques mots d'un autre ravissement, qu'elle appelle le vol d'esprit
parce que l'âme y est emportée avec véhémence, et quelquefois le corps, mais si soudainement, et il
imprime une telle crainte dans l'âme, qu'il ne faut pas qu'elle soit moins généreuse que parfaitement
abandonnée au bon plaisir de Dieu pour se laisser aller de bon gré à un enlèvement si prompt et si
inopiné sans lui faire aucune résistance.

CHAPITRE VIII

DE L'ÉTAT DU PARFAIT RAVISSEMENT PLUS EN PARTICULIER

On ne saurait mieux faire comprendre la nature des ravissements, après les avoir expliqués
par leurs définitions et par les convenances qu'ils peuvent avoir avec les oraisons de recueillement,
de  repos  et  d'union,  que  de  faire  voir  toutes  les  différences  qui  sont  entre  l'état  du  parfait
ravissement et celui de l'oraison d'union.

Sainte Thérèse, qui nous tirera de peine et nous éclaircira cette difficulté, en trouve sept qui
distinguent  parfaitement  l'extase,  ou  le  parfait  ravissement,  de  l'oraison  d'union  de  toutes  les
puissances.

La  première  différence  est  que  le  ravissements  se  sent  davantage  au  corps  et  paraît  plus
extérieurement, parce que le souffle s'en va défaillant, si bien qu'on ne peut parler ni ouvrir les
yeux ; et quoique cela se fasse aussi en l'oraison d'une union où toutes les puissances sont unies,
toutefois dans le ravissement c'est avec plus grande force, parce que la nature réelle s'en va je ne
sais où quand le ravissement est grand, et les mains demeurent gelées, ce qu'on ne dit point arriver
en l'oraison d'union.

Secondement, en cette union de toutes les puissances, l'âme perd les sentiments peu à peu comme
une personne qui expirerait ; mais le ravissement enlève l'âme par une seule connaissance que Dieu
lui communique, et avec une telle vitesse qu’il lui semble être ravie au plus haut point et sortir hors
de son corps.

Troisièmement, en l'union des puissances, l'âme peut presque toujours résister aux mouvements que
Dieu lui imprime ; mais au ravissement, d'ordinaire, elle n'y saurait résister, parce que l'âme sent
une force si puissante qu'elle la ravit et la tire hors des sens et de toutes ses connaissances.

Quatrièmement, le ravissement a coutume de durer plus que le repos mystique qui réside en toutes
les  puissances  parce  que,  comme  dans  l'oraison  d'union  toutes  les  puissances  ne  sont  pas  si
fortement attirées et attachées à leur objet que dans le ravissement, il se passe fort peu de temps que
quelqu’une des puissances ne retourne à son être, parce que, comme remarque saint Bonaventure
après le Sage, « le corps qui se corrompt appesantit l'âme »,  corpus quod corrumpitur, aggravat
animam.

Cinquièmement, l'âme entend et connaît plus clairement la grâce dont elle jouit dans le ravissement
qu'elle  ne  sent  les  dons  qu'elle  reçoit  dans  l'oraison  d'union ;  et  dans  ces  élévations  Dieu  lui
communique d'ordinaire des secrets qui surpassent la force du raisonnement et impriment dans le
fond de l'âme une certitude si grande de ses intentions qu'elle n'en saurait plus douter, quoiqu'elle
expérimente mille événements contraires à ses desseins et que son directeur même fasse tous ses
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efforts pour lui persuader que ses visions sont des illusions et ses entreprises des chimères.

Sixièmement, les effets qui restent en l'âme après le ravissement sont bien plus grands que ceux que
cause ce repos qui réside en toutes les puissances, et les vertus demeurent plus fortes parce que
l'âme est plus dépouillée et dénuée ; et le pouvoir de ce grand Dieu se fait connaître davantage pour
se faire craindre et pour se faire aimer, puisqu'en cette force il ravit si bien l'âme comme en étant le
Seigneur, sans qu'elle puisse aucune chose.

Enfin, le repos dont l'âme jouit dans l'oraison d'union de toutes les puissances n'est pas si grand que
celui dont elle jouit dans le ravissement. C'est pourquoi, dit la même sainte, si cette union de toutes
les puissances est vraie, c'est la plus grande grâce que Notre Seigneur fasse en ce chemin spirituel,
excepté le ravissement où Dieu se manifeste plus clairement dans le plus intime de l'âme ; et c'est
dans ces grandes communications des ravissements que se font les visions et les révélations.

CHAPITRE IX

DES VISIONS ET RÉVÉLATIONS EN PARTICULIER

Les  docteurs  qui  traitent  des  visions  en  parlent  fort  peu  et  disent  que  les  révélations
prophétiques se font en quatre manières différentes : premièrement, par une fusion des lumières
intellectuelles ;  secondement,  par  un  renvoi  ou  intromission338 des  espèces  intelligibles ;
troisièmement, par une impression ou par un assemblage de formes imaginaires et en quatrième lieu
par une impression de formes sensibles, comme le buisson ardent de Moïse ou l'écriture qu'on fit
voir au prophète Daniel.

Saint Denys, dans tous ses écrits, nous enseigne que les visions mystiques sont celles qui
surpassent  toutes  nos  façons  de  concevoir,  et  par  conséquent  qu'on  ne  saurait  expliquer  ni
comprendre  quæ  transcendunt  omnis  entis  considerationis339 ;  c'est-à-dire  que  dans  les  visions
divines  la  volonté  précède  et  surpasse  les  lumières  de  l'entendement,  de  sorte  que  le  même
entendement voit et connaît dans ces visions mystiques (c'est-à-dire secrètes, cachées et exemptes
de toutes sortes de tromperies) ce qu'il n'aurait su voir ni connaître si la volonté par ses ardeurs ne
l'avait premièrement goûté et senti dans la pointe de l'affection,  où Dieu se communique d'une
manière inexplicable (quando scilicet, dit le docteur Harphius, vis intellectiva cognoscit ex affectu
præcedente et non e converso340), de sorte que c'est une règle incontestable que les visions sans
amour dans la contemplation sont des illusions de l'Ange des ténèbres ou de pures imaginations de
notre propre nature.

Les visions ou révélations spirituelles sont imaginaires ou intellectuelles. Premièrement, la
vision est imaginaire lorsque Dieu représente à l'âme par des espèces ou des fantômes ce qu'il veut
lui manifester. Or ces visions imaginaires se font dans trois degrés différents : dans le premier et le
moins parfait, Dieu manifeste ses volontés par des signes ou des images seulement ; dans le second,
qui est plus noble que le premier, non seulement l'on connaît la vérité par des signes, mais encore on
entend des paroles qui la manifestent clairement ; et dans le troisième, qui est le plus noble de tous,

338 Intromission : action par laquelle un objet ou un organe est introduit dans un autre objet ou organe.
339 « Qui transcendent la considération de tout être. »
340 « C’est-à-dire quand la puissante intellective connaît à partir de l’affection qui a précédé, et non le contraire. »
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non seulement l'on s'aperçoit des signes mais encore on entend et on voit (de la façon qu'on peut
entendre et voir) la personne qui parle et qui révèle, et pour lors il semble à l'âme qu'elle est plus
proche de Dieu que dans tous les autres degrés de communication.

Secondement, je dis que les visions sont intellectuelles lorsque Dieu se manifeste, et révèle à
l'esprit humain des vérités divines sans aucune image corporelle, parce que dans ces visions, on voit
intellectuellement  l'objet,  ou  pour  mieux  dire  on  le  sent  intimement ;  comme  par  exemple
quiconque se promènerait dans une chambre obscure et sans clarté avec un ami intime, il aurait une
certitude ferme et constante de sa présence sans le savoir et le connaîtrait distinctement sans le
regarder. Ainsi dans les visions intellectuelles on sent intimement la présence de Dieu ou de celui
qui l'envoie et on connaît distinctement la voix de celui qui parle ; et par ce sentiment intime l'âme
connaît plus clairement et plus distinctement que par les vues de l'entendement, et conserve une
assurance si grande de ce qu'elle a expérimenté qu'elle n'en saurait plus douter.

C'est pourquoi quand on demande à ces âmes saintes ce qu'elles ont vu, elles en ont une
assurance très constante, sans qu'elles puissent expliquer sous quelle forme ou figure. Et moi-même,
interrogeant un jour sur ce même sujet  une de ces âmes d'élite, je lui  disais : « Si vous êtes si
certaine de votre vision, dites-moi, je vous prie, était-il jeune ou vieux ? Si vous l'avez si bien vu,
était-il beau ou laid ? Si vous l'avez si bien connu, était-il blanc ou noir ? » Mais elle me répondait
toujours qu'elle était très assurée de ce qu'elle avait vu et qu'elle ne savait rien de tout ce que je lui
demandais. Mais le lendemain cette même personne, qui n'avait ni lecture ni science que celle de la
sainte oraison, me vint dire qu'on lui avait dit de me dire que cela s'appelait sentir et non pas voir.

Cette expérience ne sera pas contraire au principe des savants s'ils considèrent que la charité
est une ardeur qui se laisse sentir et non une lumière qui se laisse voir et que Dieu, étant la charité
même, se communique plus essentiellement à la volonté qu'il ne le fait à l'entendement.

Mais il faut prendre garde que bien des visions intellectuelles soient plus nobles que les
visions imaginaires, parce qu'elles approchent plus de la vision béatifique, qui est la plus excellente
de toutes. Toutefois, si dans les visions intellectuelles on ne connaît que des choses naturelles qui
sont cachées et  inconnues à la nature,  cette vision sera inférieure à la vision imaginaire si  elle
manifeste et communique à l'âme des vérités divines et surnaturelles.

Enfin,  pour conclusion de cette matière,  je dis que comme l'essence divine ne peut être
parfaitement contemplée que par la voie d'entendement, il s'ensuit que quand Dieu se manifeste
sous des images aux figures imaginaires, c'est par le ministère des anges et des saints et non par lui-
même  que  Dieu  opère  ces  visions  qui  se  font  dans  l'imaginaire,  comme  dans  une  glace  qui
représente à l'âme ce que Dieu veut. Mais quand Dieu se manifeste par des vérités intellectuelles ou
des  ressemblances  spirituelles,  pour  lors  l'entendement  reçoit  immédiatement  de  Dieu  ses
impressions et ses infusions divines. C'est pourquoi elles sont si extraordinaires et d'une manière si
relevée  que  quelquefois  l'on  en  peut  expliquer  quelque  chose,  mais  d'ordinaire,  encore  que
l'entendement ne soit pas tout à fait aliéné dans la contemplation de ces vérités, l'on ne saurait
pourtant comprendre ce qu'on voit, ce qu'on entend ; et c'est la raison pour laquelle ces âmes saintes
ne font que bégayer, voulant s'expliquer à leurs directeurs sur ce qu'elles ont vu ou entendu. Et voilà
à peu près de quoi juger des visions intellectuelles et imaginaires que Dieu communique à l'âme.
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Disons maintenant quelque chose des illusions et des visions fausses et trompeuses qui se font par
l'artifice de l'ange des ténèbres.

CHAPITRE X

DES VISIONS OU DES FAUSSES ILLUSIONS DE L'ANGE DES TÉNÈBRES

Les illusions et les bonnes visions sont si semblables qu'il est bien difficile de ne prendre pas
le change. À peine connaît-on leurs différences ; et si un directeur n'est pas bien spirituel pour juger
des dispositions intérieures d'une âme et des différents effets bons ou mauvais que les visions vraies
et fausses y produisent, il ne peut que s'ensuivre que des effets bien dangereux.

Le savant Jean Tauler dit que les esprits naturellement subtils et éloquents s'enorgueillissent
bien souvent et s'épanchent dans une multitude de paroles lorsque Dieu leur verse abondamment
des grâces. C'est pourquoi il juge qu'« ils ont grand besoin d'être humiliés, et conclut que s'ils ne
souffrent patiemment les humiliations, ils ne peuvent que causer de grands dommages à l’Église » :
Hi maxime indigent humilitate et si non patiantur, maxime periculosi Ecclesiæ.

Il y en a d'autres, dit Tauler, auxquels Dieu communique certaines images excellentes, de
sorte qu'étant persuadés d'avoir vu quelque ange, ou quelque chose d'éminent, ils se réjouissent
extrêmement, se dilatent et se font accroire qu’ils ne sont pas du commun, mais d'un grand mérite
devant Dieu qui leur donne abondamment ses bénédictions. Et cependant Dieu ne leur communique
ces grâces particulières que parce qu'« il les connaît d'un naturel pusillanime et que leurs faiblesses
n'ont pas besoin d'un moindre secours » : Eorum potissimus in causa infirmitas est, novit enim Deus
eos pusillanimes.

Enfin, outre ceux-là, il y en a d'une autre manière « qui sont d'une nature si délicate et un
cœur si tendre que dès qu'ils expérimentent quelque grâce sensible et particulière, d'abord toutes les
puissances inférieures s'élèvent de toutes leurs forces ; et bien souvent, poursuit Tauler, Lucifer se
mêle » dans ces opérations trop sensibles et trop humaines : Qui ex natura tam molli teneroque sunt
corde, ut excellenti illa gratia tacti, mox in inferioribus viribus suis ex toto commoveantur : his
sapenumero Lucifer admiscere se consuevit.

La raison est parce qu'un cœur si tendre et si sensible à ces douceurs intérieures se porte
facilement à souhaiter de ces grâces particulières, comme d'avoir des extases, des révélations ou
autres  dons semblables  qui  excitent  par  accident,  dans  ces  esprits  sensuels,  l'ostentation,  ou la
curiosité, ou la délicatesse ; et bien souvent l'esprit de ténèbre se transforme en ange de lumière
pour tromper ces âmes trop sensibles à la douceur. Car, trouvant des cœurs pleins de vanité et vides
de charité, il leur verse intérieurement ou il feint extérieurement une certaine lumière imaginaire qui
les éblouit d'un faux éclat et les abuse par des images fantastiques et si sensibles au cœur et au sens
qu'elles prennent facilement le change et croient opiniâtrement que tout cela vient de Dieu et du
Ciel.

Hélas ! Pour désabuser ces fausses amantes de l'oraison, je ne veux point d'autres arguments
(si elles n'avaient pas perdu la raison dans ces fausses lumières) que les empressements qu'elles ont
de recevoir de ces grâces plus spéciales et le peu de profit qu'elles en retirent, et principalement
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dans la vertu d'humilité, qui est la pierre de touche dans cet état des parfaits.

Car au lieu qu'une âme véritablement contemplative fait un secret de tout ce que Dieu lui
communique et se sent d'autant plus anéantie qu'elle est élevée en ses oraisons et y reçoit de plus
grands  dons,  au  contraire  ces  âmes  visionnaires  manifestent  leurs  illusions  et  discours
indifféremment avec toutes sortes de personnes de ce qu'elles ne devraient dire qu'à leur directeur.
Aussi  elles  ne  retirent  de  leurs  fausses  élévations  qu'une  présomption  insupportable,  car  elles
s'estiment sages, expérimentées et savantes, principalement en fait de spiritualité, et ne prennent
conseil  de personne, parce que se faisant accroire qu'elles ne font plus rien que de grand et de
relevé, elles méprisent facilement toutes les instructions des plus savants et des plus expérimentés,
s'ils ne flattent leurs fausses imaginations et ne veulent plus se conduire que selon leurs caprices.

Sainte Thérèse nous explique très  bien l'état des illusions par opposition aux ravissements
lorsqu'elle dit qu'une des meilleures marques du bon ravissement est quand il laisse dans l'âme des
désirs extraordinaires de souffrir et qu'elle revient de ces saintes communications toute instruite que
le véritable amour et la vraie perfection consistent dans le mépris et dans les souffrances. Mais pour
faire mieux remarquer encore en quoi les bonnes visions sont différents des illusions, il  faut se
souvenir :

Premièrement, que les visions divines ne révèlent que des mystères secrets ou des vérités infaillibles
et  nécessaires,  et  les  illusions  d'ordinaire  ne  manifestent  que  des  choses  vaines  et  inutiles,  et
quelquefois véritablement assez surprenantes.

Secondement, les visions divines portent la crainte dans le cœur au commencement, qu'elles se font
parce que Dieu ne se communique qu'à des âmes humiliées et anéanties qui s'estiment indignes de
recevoir  de  ses  visites ;  mais elles  expérimentent  bientôt  après  une  joie,  une  paix et  un calme
intérieurs qui les rassurent dans leur doute et qui leur font connaître que tout cela vient de Dieu. Au
contraire, si l'Ange des ténèbres porte quelque joie au commencement de ces illusions, cette joie
n'est pas de durée comme sont celles qui viennent de Dieu, car cette âme trompée passe bientôt de
cette paix dissimulée dans un trouble de cœur et d'esprit, et tout ce faux éclat de lumière qui lui
paraît d'abord n'est qu'un feu follet qui l'éblouit pour la précipiter.

Troisièmement, les visions divines se font au milieu des ténèbres sacrées pleines de lumières et de
vérités, car elles élèvent l'âme à des connaissances qui surpassent bien souvent le sens et la raison.
Les  illusions,  au  contraire,  sont  des  lumières  apparentes  qui  plongent  l'âme  dans  des  ténèbres
pleines d'ignorance, parce que les illusions ne sont que des lumières fantastiques qui surprennent
l'imagination, mais si on le considère attentivement, on trouve qu'elles n'ont ni clarté ni ardeur ; c'est
pourquoi elles laissent l'entendement sans connaissances et  la volonté sans charité, et  ces âmes
trompées qui les reçoivent, dit le docteur Harphius, y restent enveloppées comme dans un fond de
ténèbres : Lumen quoddam phantasticum infundit intrinsecus a quo se sentiunt veluti sacco penitus
obvolutos341.

Enfin, les visions divines sont des lumières expérimentales qui dépouillent l'âme de tout ce qui n'est
pas Dieu et l'humilient dans toutes ses connaissances ; c'est pourquoi elle garde le secret de tout ce

341 « Il verse une certaine lumière imaginaire à l’intérieur de l’âme, après laquelle ils se sentent comme entièrement 
voilés par un sac. »
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qui se passe de révélé dans son intérieur, et à peine le dit-elle à son directeur sans jamais se glorifier
des grâces que Dieu lui communique. Au contraire, les illusions sont des lumières sans ardeur, sans
charité et sans humilité, qui n'inspirent que des désirs de se faire connaître. C'est pourquoi une âme
qui en est abusée parle facilement de ces dons particuliers et de ces grâces plus spéciales qu'elle
s'imagine de recevoir dans ses oraisons, et par là il est aisé de faire la distinction et la différence des
visions  divines  d'avec  les  illusions,  par  le  moyen  des  dispositions  intérieures  de  l'âme  et  des
différents effets que ces illuminations bonnes et fausses produisent dans l'intérieur.
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